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Queridísimo  y  buen  amigo  mío :  Sé  perfectamente 
que  la  excesiva  benevolencia  y  el  aplauso  extraordina- 
rio otorgados  por  el  público  á  esta  obrilla, — benevolen- 
cia y  aplauso  que  sobrepujaron  en  mucho  á  mis  espe- 
ranzas,— á  la  acertada  dirección  de  usted  y  á  la  inter- 
pretación esmeradísima  de  cuantos  en  ella  tomaron 
parte,  fueron  debidos,  no  á  méritos  de  la  ccmedieja,  que 
ninguno  tiene. 

Permita  usted,  pues,  amigo  mío,  que  en  prueba  de 
agradecimiento,  le  dedique  este  pobre  trabajo ,  al  cual 
dio  usted  vida,  y  otorgúeme  la  merced  de  manifestar, 
en  nombre  mío,  á  sus  dignos  compañeros  lo  mucho  y 
muy  de  veras  que  les  agradezco  el  cariño  singular  que 
pusieron  en  el  desempeño  de  sus  insignificantes  papeles. 

A  todos  y  á  cada  uno  envía  desde  aquí  público  testi- 
monio de  leal  amistad  y  de  gratitnd  sincera  su  afec- 
tísimo 

€1.  Sáncñcz  Qpbitz* 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


DOÑA  GERTRUDIS   Sea.  Guillen. 

DOÑA  LEONOR   Estrada. 

CONCHA  (18  años)   Srta.  Calderón. 

LUISA  (Aya)   Sea.  González. 

RAMONA  (Ama  de  huéspedes)   Revilla. 

DON  SEVERIANO  VILLA   Don    Donato  Jiménjsz 

DON  JUAN  VILLA   Se.  Pérez. 

MANUEL   Rivelles. 

FELIPE   Jiménez. 

TEODORO  (Criado)   Paeadas. 

CABALLERO  1.°   Molina, 

CABALLERO  2.°   Várela. 

UN  CRIADO   Fernández. 


La  acción  se  verifica  en  Madrid 
Los  actos  l.o  y  3  o  en  casa  de  D.  Juan;  el  2s>  en  la  de 
huérpedes  en  que  se  aloja  Manuel.  Año  18... 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  una  sala  en  casa  de  don  Juan.— Sencillez  y  ele" 
gancia.— A  la  derecha  dos  puertas;  la  primera  conduce  á  las  ha* 
bitaciones  de  Concha;  la  otra  al  resto  de  la  casa;  á  la  izquierda 
puerta  que  comunica  con  el  despacho;  en  segundo  término  un 
balcón.— Puerta  en  el  foro  que  dá  al  exterior. 

ESCENA  PRIMERA 

SEVERIANO  y  TEODORO 

Sev.  (Vestido  de  levita  y  con  sombrero  de  copa  puesto,  pero 

llevándolos  toscamente  y  como  quien  no  está  habituado 

á  usarlos.)  Es  decir,  que  no  hay  nadie  en  casa. 
Teod.        El  señor  y  la  señorita  han  salido  á  dar  un 
paseo;  la  señora  está  en  misa;  el  señorito 
Ricardo  no  sé  dónde  está;  el  niño... 

SfiV.  (interrumpiendo  bruscamente.)  Basta,  no  he  Veni- 

do á  tomar  informes.  El  caso  es  que  no 
están. 

Teod.  Eso.  Pero  si  vuecencia  gusta,  puede  esperar- 
los, porque  no  tardarán  en  venir. 

Sev.  (secamente.)  No  tengo  vuecencia;  no  lo  he  te- 

nido nunca,  ni  falta  que  me  ha  hecho... 
(cambiando  de  tono.)  Ya  comprendo  que  podría 
esperarlos,  porque  ellos  vendrán  si  son  de 
ley;  pero  me  parece  mejor  aprovechar  ¿1 
tiempo  para  otra  cosa.  Volveré  luego. 

Teod.        Como  vuecencia  guste. 
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Sev.  jDale!  Yo  he  dicho  que  no  tengo  tratamien- 

to. Usted  nie  toma  por  otro. 

Teod.        Perdone  el  señor,  pero... 

Sev.  No  hay  que  perdonar,  y  si  lo  hay  perdonado 

está  usted.  Sepamos.  ¿Quién  se  figura  usted 
que  soy  yo? 

Teod.  El  hermano  del  Excelentísimo  señor  don 
Juan  de  Vilá,  mi  amo. 

Sev.  Ese  soy,  en  efecto...  Pues  bien,  mi  hermano 

tendrá  todos  los  vuecencias  que  le  corres- 
pondan; yo  no  tengo  ninguno,  y  por  consi- 
guiente... (Se  oye  redoblar  un  tambor  de  niño.— Es- 
cuchando.) ¿Qué  viene  á  ser  eso? 

Teod.        Es  Angelito;  el  hijo  menor  de  su  excelencia. 

Sev.  ¡Vaya  si  redobla! 

Teod.        Habrá  visto  entrar  al  señor,  y  avisa... 

Sev.  ¡Ya!  Mi  sobrinito  anuncia  las  visitas  de  ese 

modo. 

Teod.        Son  cosas  que  le  enseña  Luisa. 

Sev.  ¿Luisa? 

Teod.        El  aya  de  la  señorita... 

Sev.  Hola...  No  es  mal  procedimiento,  y  tiene- 

cierta  novedad. 

Teod.  Como  el  señor  comprende...  á  veces...  es 
bueno  saber... 

Sev.  (con  ironía.)  Sí;  las  precauciones  nunca  so- 

bran. (Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  derecha,  como 
para  ver  al  niño.) 

ESCENA  II 

DICHOS  y  LUISA 

Luisa  ¿No  ha  venido  por  aquí  Angel? 

Teod.  En  esa  habitación  está  alborotando. 

Luisa.  (Aparte  a  Teodoro.)  ¿Quién  es  ese  facha? 

Teod.  (Aparte  á  Luisa.)  El  hermano  del  amo. 

SEV.  (Mirando  por  la  puerta  de  la  derecha.)  Pues  SÍ  es 

Ull  muchacho  muy  guapo.  (Levantando  la  voz.) 

Oye,  hermoso,  ven  á  darme  an  beso.  ¿Cómo? 
¿Que  no  te  dá  la  gana?  Bien,  pues  no  ven- 
gas...  (Bajando  al  proscenio.)  Está  muy  bien 

educadito. 
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Luisa  (Desde  la  puerta.)  Sí,  niño;  dá  un  beso  á  este 
señor.  (Bajando  al  proscenio.)  Nada,  que  no 
quiere;  ¡es  lo  más  malo!  ¡Já,  já,  já! 

Teod.        ¡Já,  já,  já! 

Sev.  (Mirándole  con  enojo.)  Es  gracioso,  ¡verdad!  Pues 

si  fuese  hijo  mío. .  (cambio  de  tono.)  Hasta 

luego.  (Se  dirige  á  la  puerta  del  foro.) 

Teod.         ¿Debo  decir  que  ha  venido  el  señor? 
Sev.  Puede  usted  hacer  lo  que  le  parezca,  (vase.) 


ESCENA  III 

TEODORO   y  LUISA 
TEOD.  (Siguiendo  á  don  Severiano  hasta  el  foro.)  Perdone 

el  señor,  pero...  Pues  ya  va  echando  demo- 
nios por  esas  escaleras  abajo,  (volviendo  ai  pros- 
cenio.) Mal  humor  gasta  el  convidado. 

Luisa        ¿Y  ese...  cara  de  vinagre,  es  el  hermano  de?.. 

Teod.        El  mismo. 

Luisa        ¿Pero  y  el  equipaje? 

Teod.        En  la  fonda  estará. 

Luisa  ¿En  la  fonda?  ¿Vá  á  vivir  en  la  fonda  el 
hermano  de  los  señores? 

Teod.  Así  parece,  (eu  tono  confidencial.)  Ayer,  mien- 
tras servíamos  el  almuerzo  á  los  señores,  oí 
— casualmente  por  supuesto, — ya  sabe  us- 
ted que  á  mí  no  me  gusta  escuchar... 

Luisa        ¡Bah!  ¿Y  qué  oyó  usted? 

Teod.  Que  el  hermano  del  señor  había  escrito 
anunciando  su  visita;  pero  negándose  á  pa- 
rar aquí. 

Tuisa        ¿Pues,  y  eso? 

Leod.        Porque  dice  él  que  cada  uno  en  su  casa  y 

Dios  en  la  de  todos. 
Luisa  ¡Bah! 

Teod.  ¡Debe  de  ser  un  señor  más  raro!  (En  tono  confi- 
dencial.) Y  me  parece  que  se  ha  puesto  muy 

pocas  levitas  en  SU  vida.  Róyese  un  gran  estré- 
pito.) 

Luisa  ¡Virgen  del  Carmen!  ¿Qué  habrá  hecho  An- 
gelito? ¿Qué  ha  sido  eSO?  (Se  va  corriendo  por 

la  derecha.) 
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ESCENA  IV 


TEODORO  solo,  mirando  por  la  puerta. 

¡Poca  cosa!  No  se  ha  hecho  más  que  mil  pe- 
dazos... jUn  jugete  que  había  costado  tanto 
dinero!  Mire  usted  que  es  capricho  gastar 
miles  de  reales  en  esas  figurillas  tan  feas  y 
que  á  lo  mejor  se  rompen. 


ESCENA  V 

TEODORO,  DON  JUAN  y  CONCHA. 

Juan         (Demostrando  impaciencia.)  ¿Se  ha  recibido  al- 
gún recado? 
Teod.        Ninguno,  señor. 

Juan  (Aparte.)  Es  muy  extraño.(Aito.)  ¿Conque  nin- 
gún recado?  ¿No  ha  venido  nadie? 

Teod.  Perdone  V.  E;  hace  unos  minutos  ha  ve- 
nido... 

Juan         (impaciente.)  ¿Quién? 

Teod.        El  hermano  de  V.  E. 

Juan  jY  no  me  lo  dices! 

Con.  ¿Dónde  está?  (a  don  Juan.)  Vamos... 

Teod.        Es  que  no  está. 

Juan  Pero... 

Teod.  No  ha  querido  esperarse.  Me  dijo  que  vol- 
vería pronto. 

Juan  Ea...  No  malgastar  el  tiempo:  tú,  niña,  á 
mudarte  de  traje;  yo  voy  á  echar  una  ojea- 
da á  mi  correspondencia.  Adiós,  Concha. 
(Aparte.)  Empieza  á  preocuparme  el  silencio 

del  Presidente.  (¿Se  queda  pensativo.) 

Con  (Acercándose  á  su  padre  y  dándole  un  golpecito  cari- 

ñoso en  el  hombro.)  Hasta  luego,  papá. 

JUAN  (Como  sobresaltado.)  ¿Eh?  (viendo  á  Concha.)  ¡Ahí 

hasta  luego,  hija  mía.  (vase.) 
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ESCENA  VI 

CONCHA  y  TEODORO 

(Concha  se  dirige  hacia  la  primera  puerta  de  la  dere- 
cha, pero  volviendo  la  vista  hacia  su  papá;  cuando  ve 
que  don  Juan  ha  desaparecido,  Concha  retrocede  rá- 
pidamente y  se  dirige  á  Teodoro,  el  cual  debe  enca- 
minarse al  foro,  en  donde  se  detiene  cuando  Concha 
le  llama.) 


Con.  Teodoro. 

Teod.  Señorita. 

Con.  Mi  tío...  (vacilando.)  Mi  tío,  ¿venía  solo? 

Teod.  Sí,  señorita. 

Con.  (Como  hablando  consigo  misma.  )  ¡Solo! 

Teod.  Completamente  sólo. 

Con.  Bueno,  puede  usted  retirarse. 

TEOD.  Perdone  la  Señorita,  pero...  (Movimiento  de  im- 
paciencia de  Concha.)  Ya  me  retiro.  (Vase.) 


ESCENA  VII 

CONCHA  y  MANUEL 

(Cuando  Concha  va  á  entrar  por  la  primera  puerta  de 
la  derocha,  aparece  Manuel  por  el  foro  izquierda.) 

Man.         (Desde  el  foro.)  Concha. 

CON.  (Dirigiéndose  á  Manuel  rápidamente.)  Manuel.  (Re- 

tirando la  mano  que  Manuel  ha  cogido  y  besa  repeti- 
das veces.)  ¿Estás  loco?  Podía  entrar  cual- 
quiera... (Cambio  de  tono)  ¿Has  visto  á  tu 
padre?  ¿Le  has  hablado? 

Man.  Sí,  hermosa  mía;  le  he  visto,  hemos  habla- 

do... Hoy  vendrá— pensé  encontrarlo—  á  pe- 
dir la  mano  de  la  señorita  Concha  para  su 
primo  el  catedrático... 

Con.  (con  mucho  gozo.)  ¿Catedrático?..  ¿Ya  eres  ca- 

tedrático? 

Man.         Supernumerario  nada  más. 

Con.  Da  lo  mismo. 

Man.         No,  Concha,  no;  no  da  lo  mismo.  Pero,  en 
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fin,  por  algo  se  empieza;  ya  he  dado  el  pri- 
mer paso,  que,  según  cuentan,  es  el  más  di- 
fícil. 

Con.  (Dándole  la  mano.)  Pues  recibe  mi  enhorabuena. 

Man.         (Besándola  la  mano.)  La  recibo  y  la  agradezco. 

CON.  (Retirando  la  mano.)  Estate  quieto,  (Transición.) 

¿Con  que  es  decir  que  tu  padre  no  se  opone . 
á  nuestro  matrimonio? 
Man.  ¡Oponerse!  Todo  lo  contrario.  ¡Es  muy  bue- 
no! Te  he  dicho  siempre  que  por  esa  parte 
no  habíamos  de  encontrar  obstáculos.  Las 
dificultades,  si  las  hay,  vendrán  de  otra 
parte. 

Con.  ¿De  dónde? 

Man.         (pensativo.)  De  tu  familia. 

Con.  Pero...  ¿por  qué  has  de  creer  eso? 

Man.         ¿Por  qué  lo  creo?..  No  puedo  explicártelo; 

yo  mismo  no  acierto  á  darme  cuenta  de  lo 
que  motiva  mis  temores.  Me  parece  que  tus 
padres  no  me  juzgan  digno  de  tí...  En  eso 
no  les  falta  razón.  ¡Pero  te  quiero  tan  de 
veras! 

CON.  (Con  cariño.)  ¡Tonto! 

Man.  Además... 

CON.  ¿Qué?  (Con  interés.) 

Man.  Cuando  he  suplicado  á  mi  padre  que  habla- 
se á  los  tuyos... 

CON.  (Con  ansiedad.)  ¿Qué? 

Man.  Se  quedó  al  pronto  como  pensativo  y  tris- 
te... Después... 

CON.  (Cada  vez  con  más  ansiedad.)  ¿Después? 

Man.         Le  pregunté  si  desaprobaba  mi  elección. 
Con-  ¿Y  él? 

Man.  El  me  respondió  procurando  sonreírse;  no, 
no,  al  contrario,  me  parece  perfectamente,  y 
por  mí  podéis  casaros  cuando  os  acomode; 
pero... 

Con.  ¿Pero,  qué? 

Mar.         Precisamente  eso  mismo  le  pregunté  yo: 

¿pero,  qué? 
Con.  ¿Y  entonces? 

Man.  Mi  padre  siguió  diciendo:  «pero  no  sé  si  los 

padres  de  la  novia  pensarán  lo  mismo.» 
Con.  ¿Pues,  por  qué  no? 
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Man.  No  me  dijo  más;  pero  esas  palabras  me  ha- 
cen temer...  (cambio  de  frase.)  Mi  padre  no  for- 
ma juicios  precipitados,  ni  habla  por  hablar; 
si  ha  manifestado  esas  dudas,  es  porque  las 
tiene,  y  si  las  tiene  ¡oh!  si  las  tiene...  son 

fundadas,  (ün  rato  de  pausa.) 

Con.  No,  no  creo,  no  quiero  creer  que  mis  pa- 

dres... 

Man.  Pero,  si  esos  temores  se  confirmasen,  ¿ten- 
drías valor  para...? 

Con.  Sí  que  lo  tendría...  Vaya,  ¡pues  no  había  de 

tenerlo! 

Man.         (cdn  energía.)  ¿Para  todo? 

CON.  (Vacilando.)  Sí...  SÍ;  para  to. ..  (Cambiando  de  tono.) 

Pero,  si  eso  no  puede  suceder.  Mira,  mis 
papás  me  quieren  muchísimo,  muchísimo... 
tanto  como  yo  á  ellos,  y  cuando  yo  les  diga... 
(Transición.)  aunque  no  sé  si  me  atreveré  á 
decírselo;  pero,  vamos,  cuando  ellos  sepan 
que  yo  ..  que  tú...  que  nos  queremos,  no  se 
negarán... 

Man.         Deseo  creerte,  Concha,  lo  deseo,  pero...  ¿y  si 

pretendiesen  casarte  con  otro? 
Con.  No,  ¡oh!  eso  no. 

Man.  ¿Los  desobedecerías? 

CON.  Sí.  (Suena  ruido  de  un  carruaje.)  Me  parece  que 

mamá  llega.  (Mirando  por  los  cristales  del  balcón.) 

Ella  es,  y  viene  con  Leonor,  una  amiga  suya 
muy  burlona,  á  quien  no  puedo  soportar. 
No  quiero  que  nos  vea  juntos;  adiós. 

Man.         (suplicante.)  Pero,  Concha,  si  sucediese  que... 

Con.         No  pienses  en  eso,  te  lo  suplico. 

Man.         Sí,  sí,  pensemos  en  eso  más  que  en  lo  otro. 

Contra  la  felicidad  no  es  preciso  tomar  pre- 
cauciones; contra  la  desgracia,  sí.  Necesita- 
mos hablar  hoy.  (En  voz  baja  y  con  misterio.) 

¿Irás  esta  tarde? 
Con.  (con  vacilación.)  Es  que...  mira,  Manuel,  á  mí 

me  parece  que  eso  no  está  bien  hecho;  ya 
lo  sabes. 

Man.  ¿Pero  si  tus  padres  se  oponen? 

Con.  Lo  sabré  hoy  mismo,  y  entonces.,  ya  están 

aquí;  hasta  luego,  (vase  corriendo.) 
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ESCENA  VIII 

MANUEL,  DOÑA  GERTRUDIS  y  DOÑA  LEONOR 

Man.  (Que  ha  estado  mirando  hacia  la  puerta  por  donde 

salió  Concha  )  AdiÓS.  (Vuelve  hacia  el  foro  cuando 
entran  las  señorr-s.  A  doña  Gertrudis.)  Querida  tía. 
(a  doña  Leonor,  saludando.)  Señora. 

Gert.        Buenos  días,  Manuel.  ¿Has  visto  ya  á  tu 

padre?  ¿Está  bueno? 
Man.          Lo  he  visto;  está  perfectamente.  De  mí  se 

separó  para  venir  á  saludar  á  ustedes. 
Gert.        (presentándolo)  Mi  sobrino  Manuel;  médico 

hace  cuatro  meses  y  quizá  catedrático... 

MAN.  (inclinándose  y  sonriendo.)  Hace   Cliatro  horas. 

Gert.  ¿De  modo  que  te  dieron  la  plaza? 

Man.  Sí,  tía, 

Gert.  Recibe  mi  enhorabuena. 

Leo.  Y  la  mía  también. 

Man.  Mil  gracias,  tía.  (Abrazándola.)  Señora,  gracias. 

(inclinándose  profundamente.)  Y  SÍ  ustedes  me  lo 

permiten,  voy  á  recoger  mi  nombramiento. 
Gert.        Sí,  sí,  vé  pronto  y  vuelve  cuanto  antes.  Ya 

sabes  que  hoy  almorzáis  con  nosotros  tu 

padre  y  tú;  tráete  la  credencial  y  se  la  das 

á  don  Severiano  á  los  postres. 
Man.         Lo  haré  así.  Hasta  luego,  tía.  (saludando  á 

doña  Leonor.)  Señora...  (vááe.) 

ESCENA  IX 

DOÑA  GERTRUDIS,  DOÑA  LEONOR 

Leo.  Parece  dispuesto  ese  chico. 

Gert.  Sí,  ha  sido  muy  buen  estudiante,  y  será,  de 
seguro,  excelente  médico.  Le  falta  un  poco 
de  ese  trato  social  que  no  se  adquiere  en 
las  cátedras  del  colegio,  ni  en  las  salas  de  los 

hospitales.  (Se  sientan.) 

Leo.  Por  lo  que  he  oído,  tiene  usted  alojado. 

Gert.        ¿Alojado?  No,  hija,  no;  convidado,  única- 
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mente.  El  padre  de  Manuel  es  hermano  de 
mi  marido;  almuerza  hoy  con  nosotros,  pero 
nada  más.  El  para  en  una  fonda;  aún  no  sé 
en  cuál,  porque  ni  quiso  escribirnos  cuál 
sería,  ni  cuándo  llegaba.  Es  algo  extrava- 
gante; pero,  por  lo  que  dice-  mi  marido,  no 
es  mala  persona. 

Leo.  ¿Usted  no  le  COliece?  (Manifestando  extrañeza.) 

Gert.  Ni  de  vista. 
Leo.  Es  extraño. 

Gert.  ¡Phs!  En  realidad  no  lo  es,  aunque  lo  pare- 
ce. Severiano  ha  residido  siempre  en  Cata- 
luña; nosotros  (sonriéndose.),  como  diplomáti- 
cos, vamos  de  aquí  para  allí.  Casi  veinte 
años  hemos  estado  en  América;  dos  lleva- 
mos de  permanencia  en  Madrid — pura  ca- 
sualidad,— y  me  parece  milagro,  (sonriéndose.) 
Los  soldados  y  los  embajadores  son  como 
el  Judío  Errante:  no  pueden  estar  quietos 
en  ningún  sitio. 

Leo.  (con  intención.)  Pero  ahora  ya  fijan  ustedes 

aquí  su  residencia. 

Gert  ¿Sí? 

Leo.  ¡Picarilla!  No  se  haga  usted  la  reservada 

conmigo.  Se  sabe  todo. 

Gert.        ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  es  lo  que  se  sabe? 

Leo.  Que  el  excelentísimo  señor  don  Juan  de 

Vilá,  esposo  de  mi  buenísima  y  muy  que- 
rida amiga  Gertrudis,  será  mañana,  acaso 
hoy  mismo,  ministro  de  Estado. 

Gert.  ¡Já,  já5  jál  ¿De  veras?  Pues  yo  no  sabía  ni 
una  palabra.  Puede  usted  creérmelo.  Pero, 
hija,  ¿quién  le  ha  dado  á  usted  esa  noticia? 

Leo.  (Riéndose.)  Nadie;  todo  Madrid  lo  dice.  Ayer 

mismo,  en  casa  de  Portezuela,  por  cierto 
que  la  echamos  á  usted  mucho  de  menos. 

Gert.  Me  comprometió  Petra  para  que  la  acompa- 
ñase á  la  Jai- Alai. 

Leo.  ¡Phs!  Estuvo  como  siempre  (sonriéndose.),  un 

poquito  cursi,  pero  se  pasó  el  rato.  Tuvimos 
casi  toda  la  tarde  á  Mariquita,  ya  sabe  us- 
ted, la  de  Pala...  Si  usted  hubiera  estado 
allí,  se  habría  divertido. 

Gert.        Desde  luego  lo  habría  pasado  mejor  que 
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viendo  saques,  oyendo  palabras  que  no  en- 
tiendo, y,  además,  temblando  siempre  por 
si  me  dejaban  tuerta  de  un  pelotazo  los  ro- 
jos ó  los  azules,  que  para  el  caso  habría  sido 
lo  mismo,  (cambio  de  tono.)  ¿Y  fué  Mariquita 
la  que  contó?.. 

Leo.  Precisamente.  Y  las  noticias  de  Mariquita 

Palá  son  de  buen  origen. 

Gert.  ¿Sí? 

Leo.  Como  que  proceden  del  Presidente  del  Con- 

sejo, que,  según  dicen  por  ahí,  no  oculta 
nada  á  la  de  Palá...  sobre  sus  proyectos. 

GeRT.  jYa!  (Rato  breve  de  pausa.) 

Leo.  (cambiando  de  tono.)  Que  no  vaya  usted  á  ne- 

garme ahora  la  protección  que  me  ha  pro- 
metido para  mi  hijo  Felipe. 

Gert.  ¿Qué  he  de  negar?...  Uno  de  estos  días  ha- 
blaré á  Concha. 

Leo.  No  lo  descuide  usted. 

Gert.  Esté  usted  tranquila,  Leonor;  Concha  no 
piensa  todavía  en  novios.  Yo  la  hablo  poco, 
mis  ocupaciones  no  me  permiten...  pero  su 
aya  no  la  abandona  ni  un  momento.  Por 
ella  sé  que  mi  hija  es  inocentona.  Por  eso 
no  me  he  atrevido  á  hablarla  de  boda.  Es- 
toy segura  que  se  asustaría. 

Leo.  ¡Bah!  No  tenga  usted  miedo;  por  muy  ino- 

centona que  sea,  no  hay  muchacha  que  se 
asuste  de  esas  cosas.  (Levantándose.)  Adiós, 
Gertrudis;  mil  enhorabuenas  anticipadas  y 
y  que  no  olvide  usted  á  Felipe. 

Gert.  A  propósito,  ¿por  qué  no  me  lo  manda  usted 
para  que  almuerce  con  nosotros?  Es  una  so- 
lemnidad de  familia  y  Felipe  no  estará  de 
sobra. 

Leo.  Me  parece  excelente  idea;  lo  mandaré. 

Gert.        Que  no  se  retrase. 
Leo.  Vendrá  en  seguida. 

GERT.  (Acompañando  á  Leonor  hasta  la  puerta  del  foro, 

después  de  tocar  el  timbre  )  Recuerdos  á  mari- 
quita Palá. 

Leo.  (Riéndose.)  No  los  olvidaré.  Adiós,  (vase.)  * 
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ESCENA  X 

DOÑA  GERTRUDÍS  y  CONCHA. 
GERT.  (Al  foro.)  AdiÓS.  (Baja  al  proscenio  riéndose.) 

Con.  Mamá,  buenos  días. 

GERT.  Buenos  días,  Concha.   (Besándola  en  la  frente.) 

Con.  Veo  que  estás  muy  contenta  y  me  alegro. 

Gert.  Sí,  esa  señora,  Leonor,  ya  la  conoces,  la  ma- 
dre de  Felipe...  (Mirándola  con  fijeza.)  ¿Sabes 
quién  digo? 

CON.  (Con  indiferencia.)  Sí,  mamá,  SÍ. 

Gert.  (Lo  que  yo  presumía;  ni  ha  reparado  en  él 
siquiera.)  Pues  esa;  tiene  un  trato  tan  fino  y 
una  conversación  tan  agradable,  (cambio  de 
tono.)  Pero  tú  también  pareces  animada  y 
contenta,  ¡qué  colores  en  las  mejillas!  ¡Qué 
brillo  en  los  ojos!  ¿Sabes  que  estás  muy  her- 
mosa, niña? 

CON.  ¡Mamá!  (Como  ruborosa.) 

Gert.        (Probemos.)  Será  preciso  que  vayamos  pen- 
sando en  casarte.  (Sonriendo.) 
CON.  (Alarmada.)  ¡DÍOS  mío! 

Gert.  (Ya  sabíá  yo  que  se  asustaba.)  No  vayas  á 
pensar  que  se  trata  de  casarte  en  seguida; 
no,  Concha,  no;  eres  demasiado  joven  aún 
para...  (Transición  brusca.)  Vamos  á  ver:  ¿qué 
piensas  de  Felipe? 

Con.  (Aturdida.)  Pero,  mamá,  si  Felipe...  yo...  (¡Qué 

contrariedad!) 

Gert.  (impaciente.)  Vamos,  niña,  que  lo  que  estoy 
diciéndote,  no  es  para  que  te  alarmes  tanto. 
Todas  hemos  sido  muchachas  y  todas  nos 
hemos  casado;  hemos  dejado  á  nuestros  pa- 
dres para  seguir  á  nuestro  marido  y  nin- 
guna se  ha  muerto  por  eso. 

Con.  (¡Dios  mío!)  No,  mamá,  no  quiero  ser  hipó- 

crita, ni  sabría  serlo:  no  me  asusto  de  lo  que 
me  dices,  lo  que  me  desconsuela  es  que  ha- 
bles de  Felipe  Rey. 

Gert.         Un  excelente  partido. 

Con.  Sí,  lo  será...  para  otra.  Yo  no  le  quiero;  n© 

puedo  quererle. 
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Gert.         ¿Que  no  puedes  quererle?  ¿Por  qué? 

Con.  (con  viveza.)  Porque  quiero  á  otro. 

Gert.  (como  asombrada.)  ¿Tú?  ¡Tú!  ¡Quieres  á  un 
hombre  y  yo  no  sé  nada!  Pero,  Concha,  ¿có- 
mo ha  sido  eso?  ¿Quién  es  ese  hombre?  (Y 
esa  estúpida  me  decía  ...)  Me  hace  daño, 
Concha,  sí,  mucho  daño,  que  me  hayas  te- 
nido engañada  tanto  tiempo. 

Con.  Mamá,  no  ha  sido  culpa  mía;  si  nada  te  he 

he  dicho,  es  porque...  (Se  detiene  vacilante;) 

Gert.  ¿Porqué? 

Con.  Porque...  ¡te  veo  tan  poco!  Apenas  puedo 

hablarte,  (con  tristeza)  Algunas  veces  creo 
que  no  me  quieres  ya  y  que  te  incomodo 
cuando  te  beso. 

Gert.        ¡Pero,  niña! 

Con.         Ya  sé  que  son  aprensiones  mías,  y  ahora... 

ahora  voy  á  decírtelo  todo;  necesito  que  tú 
lo  sepas;  me  hacen  falta  tu  cariño  y  tu  apo- 
yo. Escucha,  mamá. 

GERT,  Dí.  (Preparándose  á  escuchar.) 

ESCENA  XI 

DICHAS,  y  UNA  CRIADA 

Criada  Señora. 
Gert.        ¿Qué  sucede? 

Criada  En  las  habitaciones  de  la  señora  están  reuni- 
das las  damas  de  la  junta  benéfica  y  esperan 
á  la  señora  para  abrir  la  sesión. 

Gert.  (consultando  el  reloj.)  Es  verdad,  hace  media 
hora  que  debía  yo  estar  presidiéndola,  (s© 
levanta.)  ¿Lo  ves,  hija  mía,  lo  ves?  Si  no  me 
dejan  tiempo  para  nada.  Esto  no  es  vivir. 
Ya  me  lo  contarás  en  otra  ocasión,  (se  dirige 

hacia  la  puerta  segunda  de  la  derecba  y  vuelve.) 

Pero,  díme,  al  menos,  quién  es. 
Con.  Manuel. 
Gert.        ¿Manuel?  ¡Ese  imbécil! 
Con.         «(Protestando.)  ¡Mamá! 

Gert.  Felipe  me  gusta  mucho  más.  (Pues,  señor, 
esa  aya  es  tonta  del  todo;  ¡para  que  á  mí  se 
me  hubiese  escapado!)  Hasta  luego,  (vase.) 
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ESCENA  XII 

CONCHA,   poco  después  DON  SEVERIANO  y  TEODORO.  CONCHA 
queda  como  pensativa  y  se  sienta 

Teod.        Si  el  señor  quiere  esperar  un  momento,  voy 

á  pasar  recado,  (vase.) 
Sev.  Esperaré. 

ESCENA  XIII 

CONCHA  y  DON  SEVERIANO 
CON.  (Se  levanta  al  oir  á  don  Teodoro.)    ¿Qué  es  eSO?... 

¡ahí  Caballero... 
Sev.  (a  concha,)  Señorita...  pensé  encontrar  aquí  á 

Manuel... 

Con.  Es  usted  su  padre,  ¿verdad? 

Sev.  Sí,  señorita;  y  usted  es... 

Con.  Yo...  yo  soy  la  sobrina  de  usted.  Manuel  me 

ha  dicho  que  .tiene  usted  la  bondad  de... 

gracias. 

Sev.  Bondad,  bondad...  una  bondad  muy  fácil, 

sobre  todo,  después  de  ver  á  usted...  de 
verte.  Comprendo  que  Manuel  te  quiera, 
eres  muy  linda. 

Con.  (Bajando  los  ojos.)  ¡Tío! 

Sev.  Y  él  me  dice  que  eres  muy  buena. 

Con.  El  me  quiere  mucho.- 

Sev.  Ya  estoy  en  ello. 

ESCENA  XIV 

DICHOS;  DON  JUAN 

Juan  Severiano. 

Sev.  Juan.  (Se  abrazan  estrechamente.) 

Juan         (sentándose.)  ¡Cuántos  años  sin  vernos!  ¿Fu- 
mas todavía? 

Sev.  Un  poco.  (Toma  la  petaca  que  le  presenta  Juan.) 

Pues  casi  nada,  veintitrés.  Aún  no  te  habías 
casado. 
Juan         No;  ni  tú. 
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SeV.  ¿Yo?  (ün  poco  turbado.)  • 

Juan         Claro,  te  casaste  al  año  siguiente  de  sepa- 
rarnos. 
Sev.  Sí. 

Juan  A  los  pocos  meses,  cuando  nació  Manuel,  te 
quedaste  viudo. 

Sev.  (Con  tristeza.)  Cierto.  (Para  un  rato  como  distraído 

y  da  vueltas  maquinal  mente  á  la  petaca.) 

Juan         (sonriendo.)  ¿Te  llama  la  atención  mi  petaca? 

Sev.  (Como  si  volviera  en  sí,  responde  distraídamente.)  Sí, 

es  bonita. 

Juan  (En  son  de  broma.)  Pues,  hijo,  no  puedo  ofre- 
cértela. 

Sev.  No;  ni  yo  quiero...  (se  la  devuelve.) 

Juan  La  guardo  como  recuerdo  de  un  buen  ami- 
go, á  quien  traté  mucho  en  la  República 
Argentina:  don  Manuel  Espí. 

Sev.  ¿Don  Manuel  Espí?  (con  interés.) 

Juan         ¿Lo  conociste? 

Sev.  (pensativo.)  Sí.  (pausa.)  ¿Y  qué  ha  sido  de  él? 

Juan  Murió  en  Buenos  Aires,  hace  ya  ciatro 
años...  sin  lograr  sus  propósitos  de  rehacer 
una  bonita  fortuna  que  había  perdido... 

Sev.  jlnfeliz! 

Juan  Sí;  era  una  excelente  persona.  Honrado,  la- 
borioso, amigo  leal...  A  veces  parecía  un 
poco  maniático...  aquella  cabeza  no  regía 
bien...  ¡oh!  había  sido  muy  desgraciado. 

Sev.  (con  tristeza.)  Es  verdad. 

Juan         Algo  me  contó  de  su  historia...  y  me  dijo... 

(cambiando  de  tono.)  Pero  ¡qué  diablo!  no  ha- 
blemos ahora  de  cosas  tristes.  ¿Decidida- 
mente no  quieres  vivir  con  nosotros? 

Sev.  Ya  te  he  dicho  que  no;  te  agradeceré  que  no 

insistas;  tengo  mis  rarezas,  como  tendrás 
las  tuyas,  ¿quién  no  las  tiene?  Ya  soy  dema- 
siado viejo  para  cambiar.  Cuanto  más  ami- 
gos más  claros;  cuanto  más  hermanos  menos 
juntos.  Yo,  en  mi  casa;  tú,  en  la  tuya;  si  yo 
te  necesito  te  busco;  si  me  necesitas  me  bus- 
cas tú;  yo  sé  que  te  encuentro  y  tú  sabes  que 
me  encuentras,  ¿para  qué  más? 

Juan         No  quiero  contrariarte;  sea  como  quieras. 
¿Pero  hoy  almorzarás  con  nosotros? 


—  21  — 


Sev.  Eso  sí;  claro.  Como  no  sea... 

Juan         ¡Bah!  ¡bah!  No  principies  á  poner  peros. 

(Transición.)  Aquí  tienes  parte  de  la  familia. 
Por  ahí  andará  Angel;  el  Benjamín,  guapo 
muchacho,  pero  muy  travieso. 

SeV.  (Entre  serio  y  risueño.)  Y  muy  mal  criado. 

Juan  ¿Eh?...  Vamos,  quieres  que  un  chiquillo  de 
ocho  años  tenga  tanta  formalidad  como  tú... 
después  conocerás  á  Ricardo,  el  hereu,  como 
dicen  nuestros  paisanos,  ahora  no  está  en 
casa,  pero  vendrá  á  la  hora  de  almorzar. 

Sev.  (Sonriendo  irónicamente.)  Es  la  mejor. 

Juan  (señalando  á  Concha.)  Y  aquí  tienes  á  la  perlita 
de  la  casa,  mi  Concha;  ¿qué  tienes  que  de- 
cirme de  ella? 

Sev.  Que  me  parece  muy  bonita. 

Con.  Gracias,  tío,  es  favor. 

Sev:  Precisamente  para  hablarte  de  ella,  y  muy 

en  serio,  he  venido  hoy. 
Juan  ¿Para  hablarme  de  ella? 
Con.  (a  gu  padre.)  ¿Me  retiro? 

Juan         El  tío  lo  dirá. 

Sev.  Sí;  me  parece  conveniente  que  se  retire. 

Com.  Hasta  íuegO,  tío.  (Aparte  á  don  Juan.)  ¡Por  Dios! 

atiende  á  lo  que  te  va  á  decir  el  tío...  se  trata 
de  mi  felicidad. 

J UAN  (Sorprendido.)  ¿Cómo? 

CON,  (Aparte  á  don  Juan  con  mimo.)  De  mi  felicidad, 

AdiÓS.  (Vase.) 

ESCENA  XV 

DON  SEVERIANO  y  DON  JUAN 

Juan         Ea,  ya  estamos  solos.  Habla  pronto,  que  me 
tienes  sobresaltado  con  tus  preparativos. 
¿Qué  vas  á  decirme? 

Sev.  Nada  que  pueda  alarmarte,  chico.  Y  lo  ex- 

traño es  que  no  lo  adivines;  podías  com- 
prender que  se  trata  de  boda. 

Juan         ¿De  boda? 

Sev.  Sí,  hombre  sí;  de  boda;  me  parece  que  no 

hablo  en  griego.  Vengo  á  pedirte  la  mano 
de  tu  hija. 
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Juan         ¿De  Concha? 
Sev.  De  esa;  no  te  conozco  otra. 

Juan  (pensándolo.)  Ni  yo  tampoco,  (pausa.)  Con 
que  tú.  . 

Sev.  Pido  la  mano  de  Concha  para  mi  hijo. 

JUAN  (Con  extrañeza.  )  ¿Para  Manuel? 

Sev.  Justamente,  para  Manuel;  y  esa  extrañeza 

me  sorprende;  hace  ya  más  de  un  año  que 
ellos  se  quieren;  ¿y  tú  no  lo  sabes. ..  ni  lo 
has  sospechado  siquiera? 

JUAN  Te  COllñeSO  que...  (Se  detiene  para  escuchar  con 

atención.)  Calla,  me  parece  que  llega  alguien» 

Espera  U11  momento.  (Se  levanta,  va  a  mirar  al 
foro,  luego  al  balcón  y  después  baja  al  proscenio.) 

No;  no  era  nada,  me  había  parecido,  (con  dis- 
tracción.) ¿Decías? 

Sf,y  Digo  que  los  chicos  se  quieren,  y  digo  ade^ 

más  que  es  muy  extraño  que  no  lo  sepas. 

Juan  (Riéndose.)  ¿Yo?  ¡Ay,  Severiano!  cuando  lleves 
algún  tiempo  en  la  Corte  comprenderás  que 
los  hombres  de  la  clase  á  que  yo  pertenezco 
no  tienen  tiempo  para  pensar  en  niñerías. 

Sev.  ¿Niñerías  las  llamas?  ¡Caracoles!  El  casa- 

miento de  un  hijo  }ra  vale  la  pena  de  que 
su  padre,  aun  de  clase  extra,  piense  un  poco. 

Juan         Sí  valdrá,  no  lo  niego;  pero  hijo,  la  política... 

Aguarda.  (Se  levanta  á  escuchar  como  antes.)  (¡Na- 
da!) La  política,  la  política. 

Sev.  Dale  bola,  la  política;  la  política  no  puede 

importar  más  que  los  hijos. 

Jua*i         Te  diré. 

SEV.  ¿Qué  Vas  á  decir?  (Viendo  que  Juan  vuelve  al 

balcón.)  ¿Pero  quieres  estarte  quieto  y  oirme? 

Parece  que  tienes  hormiguillo. 
Juan         (Distraído.)  No,  si  es  que...  vamos  di. 
Sev.  Digo  que  si  mucho  interesa  la  política,  los 

hijos  no  interesan  menos. 
Juan         ¿Y  qué? 

Sev.  ¿Y  qué?.,  que  cuando  un  hombre  no  puede 

atender  á  la  una  y  á  los  otros,  debe  renun- 
ciar á  ser  político  ó  á  ser  padre. 

Juan         (Riéndose.)  Tiene  gracia. 

Sev.  (Muy  serio.)  No  la  tiene,  pero  es  verdad.  Si  la 

política  te  hace  descuidar  á  los  hijos,  eres 
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mal  padre;  si  los  hijos  te  hacen  olvidar  la 
política,  eres  mal  político;  pues  amigo,  herrar 
ó  quitar  el  banco:  ó  ser  lo  uno  ó  ser  lo  otro. 
Si  ambas  cosas  no  pueden  ir  juntas,  escoge: 
al  vado  ó  á  la  puente. 

Juan  Escogí  hace  ya  tiempo.  Estoy  decidido  por 
la  puente  y  el  vado,  porque  á  mis  deberes  de 
padre  y  á  mis  deberes  de  político  puedo 
atender  perfectamente.  Pues  no  faltaba  más. 

Sev.  De  tus  deberes  de  político  no  hablo;  supon- 

go que  sí  los  cumplirás;  pero  de  las  atencio- 
nes de  padre,  créeme  á  mí,  no  te  cuidas  lo 
suficiente. 

Juan  ¡Severiano! 

Sev,  ¿Te  enojas?  Pues,  hijo  de  mi  alma,  me  da  lo 

mismo;  digo  lo  que  veo.  De  todas  maneras, 
porque  yo  no  te  lo  dijese,  no  dejaría  de  ser 
verdad. 

Juan  ¿Pero  qué  es  lo  que  ves?  Acabarás  por  ha- 
cerme perder  la  paciencia. 

Sev.  No,  chico,  no;  por  mí  no  la  pierdas,  ¿Qué 

veo?  Pues  casi  nada;  que  probablemente 
sabrás  lo  que  sucede  en  América  y  en  Co- 
chinchina,  pero  que  no  sabes  lo  que  ocurre 
en  tu  casa.  ¿Te  parece  poco?  Tu  hija  está 
enamorada  de  un  muchacho  y  tú,  ¡ah!  en  el 
limbo.  Ese  muchacho,  por  fortuna,  es  Ma- 
nuel; pero  si,  en  vez  de  ser  Manuel,  fuese 
un  tronera,  un  perdido..  ¿Qué? 

Juan  ¿Qué?  Déjame  de  canciones  ahora.  Esos 
asuntos  son  incumbencia  de  la  madre. 

Sev.  Corriente.  Pero  me  parece  que  debemos  sus- 

pender esta  conferencia  hasta  que  la  madre 

n  .'  esté  presente. 

Juan         (Tocando  el  timbre.)  No  te  falta  razón. 

Sev.  Ya  lo  creo.  (A  quien  le  falta  un  buen  peda 

zo  es  á  tí.) 

ESCENA  XVI 

DICHOS  y  TEODORO 

Teo.  ¿Llamába  V.  E.? 

Juan         ¿La  señora  está  en  casa? 
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Teo.  Me  parece  que  sí,  excelentísimo  señor. 

Juan  •  Pues  haz  que  la  avisen  de  que  necesitamos 
verla;  que  nos  permita  pasar  á  sus  habita- 
ciones, si  no  prefiere  venir  á  ésta  ¿Has  en- 
tendido? 

Teo.  Sí,  excelentísimo,  Señor.  (Hace  una  cortesía  muy 

profunda  y  se  va.) 

ESCENA  XVII 

DICHOS  menos  TEODORO 

Sev,  (Pero,  señor,  estas  gentes  no  se  enteran  de 

nada.) 

Juan  (¿En  qué  consistirá  esta  tardanza?)  (Escuchan- 
do. (Ahora  sí  viene  alguien) 


ESCENA  XVIII 

DICHOS   y  FELIPE 

FEL  (A  don  Juan.)  Señor  don  Juan.  (Dándole  la  mano.) 

Caballero.  (A  don  severiano  Saludándole.  ^ 

Juan  (presentándolos.)  Mi  hermano;  el  señor  don 
Felipe  Rey  y  Cuadrado. 

Fel.  (Después  de  saludar  á  don  Severiano.  )  Pues  respe- 

table y  querido  amigo,  vengo  á  pedir  á  us- 
ted de  almorzar. 

Sev.  (Con  franqueza.) 

Juan  Concedido;  llega  usted  oportunamente,  por- 
que tenemos  Convidados.  (Sonriéndose.) 

Fel  Lo  sé,  he  procedido  con  premeditación.  Mi 

madre  y  la  señora  de  usted  lo  han  dispuesto; 
yo  me  he  limitado  á  obedecer  sus  órdenes; 
aunque  debo  confesar  que  las  he  obedecido 
con  mucho  gusto;  supe  que  aquí  se  me  pre- 
sentaría la  honra  de  conocer  á  su  señor  her- 
mano. (Saludando  á  don  Severiano.) 

Sev.  (saludando  á  Felipe.)  (¡Hurn!  Nada;  que  me 

revientan  estas  gentes  tan  finas.) 

Fel.  (Escuchando.)  (Me  parece  oír...) 
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ESCENA  XIX 

DICHOS  y  doña  GERTRUDIS 

Gert  (ai  foro  y  como  despidiéndose.)  Eso  es;  hasta  ma- 
ñana ála  misma  hora.  Adiós.  (Baja  ai  proscenio.) 
Me  han  dicho  que  necesitabas  hablarme  y 
aquí  estoy,  (a  Felipe.)  Buenos  días,  Felipe;  su- 
pongo que  su  mamá  le  habrá  dicho... 

Fel.  Sí,  señora,  y  por  eso. . 

J^jan         (a  doña  Gertrudis.)  Aquí  tienes  á  Severiano. 

Gert.        ¿Es  el  señor? 

Sev.  Yo. 

Gert.  ¡Cuántas  ganas  tenía  yo  de  conocer  á  ustedl 
Empezaba  á  temer  que  no  llegase  nunca 
este  día. 

Sev.  Pues  ya  ve  usted  cómo  ha  llegado;  todo 

llega. 

Juan  Pero  Gertrudis  y  tú,  Severiano,  me  parece 
que  entre  cuñados  lo  natural  es  tutearse. 

Ger.  Por  mi  parte...  pero,  vamos,  así,  de  buenas 

á  primeras,  es  algo  violento...  como  nunca 
nos  hemos  visto... 

Sev.  Pues  por  mí  ya  comprendes  que  no  ha  de 

haber  dificultad.  Al  principio  se  nos  hará 
algo  cuesta  arriba,  pero  ya  nos  iremos  acos- 
tumbrando. A  cosas  más  desagradables  se 
acostumbra  uno. 

Ger.  (Mira  sonriéndose  á  Felipe.)  Ya,  ya. 

Fel.  (Aparte,  mirando  á  Gertrudis.)  (Pero,  ¿de  dónde 

ha  salido  este  hombre?  Será  preciso  puli- 
mentarlo.) (Momento  de  silencio.) 
Ger.  Pues  ya  estoy  aquí.  ¿Para  qué  me  han  lla- 

mado Ustedes?  (Don  Seyeriano  y  Juan  se  miran; 
Felipe  sorprende  esa  mirada,  y  se  despide  con  natu- 
ralidad.) 

Fel.  Queda  sentado  que  se  cuenta  conmigo  para 

almorzar.  Adoptada  esta  precaución  (sonrién- 
dose.) interesantísima,  para  evitar  un  chasco, 
voy,  si  ustedes  me  lo  permiten,  aquí,  á  casa 
de  Iglesias,  á  recoger  por  mí  mismo  un 
ramo  de  flores  que,  al  pasar,  encargué,  y 
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que,  si  los  papás  no  se  oponen,  tendré  el 
gusto  de  ofrecer  á  la  señorita  de  la  casa.  Se- 
ñora... don  Juan...  don  Severiano...  (saludan- 
do a  cada  uno  de  ellos.—  Vase.) 

ESCENA  XX 

DICHOS  menos  FELIPE 

Ger.  Vale  un  dineral  ese  muchacho.  Está  en 

todo,  y  para  todo  halla  salida.  La  verdad  es 
que  he  cometido  una  torpeza;  pensé  qué  él 
sabría... 

Juan         No;  cuando  te  suplicamos  que  vinieses,  Fe- 
lipe no  estaba. 


ESCENA  XXI 

DON  JUAN,  DOÑA  GERTRUDIS,  DON  SEVERIANO 

(Don  Juan  en  toda  esta  escena  debe  mostrarse  como 
distraído,  y  mirar  frecuentemente  al  balcón  y  al  foro.) 

¿Quieren  ustedes  explicarme  lo  que  signifi- 
ca todo  esto? 

Vamos  á  ver,  Gertrudis,  ¿tú  sabes  que  nues- 
tra hija  y  Manuel  se  quieren? 
Sí. 

Es  claro. 

Es  claro,  sí;  lo  que  no  me  parece  tan  claro 
es  que  no  me  hayas  dicho  nada. 
Mal  podía  yo  decirte  lo  que  he  sabido  hace 
un  momento. 

(Asombrado.)  ¿Cómo? 

Pues,  según  Severiano  afirma,  ese  cariño  no 
es  de  ayer. 

Es  de  hace  más  de  un  año. 
Hoy  por  primera  vez  hemos  hablado  de  eso 
la  niña  y  yo;  pero  no  le  he  dado  impor- 
tancia. 

Ya  lo  estás  oyendo:  ni  su  madre  ni  yo  ha- 
bíamos echado  de  ver  esa  inclinación  de 
los  muchachos. 


Ger. 

Juan 

Ger. 
Sev. 
Juan 

Ger. 

Sev. 
Juan 

Sev. 
Ger. 


Juan 
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Ger.  De  todos  modos,  no  me  ha  parecido  serio. 

Juan  Tampoco  á  mí;  pero,  hija,  serio  y  muy  serio 
debe  de  ser,  porque  Severiano  me  ha  habla- 
do de  una  pretensión  grave. 

Ger.  ¿Grave?..  ¿Y  puede  saberse?.. 

Juan         (Escuchando.)  ¿Qué  es  eso? 

Sev.  (secamente.)  Que  mi  hijo  quiere  casarse  con 

vuestra  hija. 

GERT.  ¿Eh?  (Poco  satisfecha.) 

Juan         Será  preciso  consultar  á  Concha. 

Gert.        Es  natural. 

Sev.  (seco.)  No  hace  falta. 

Gert.  ¿Pues? 

Sev.  Conoce  el  paso  que  doy  y  le  aprueba. 

Gert.        ¿Está  usted  seguro? 

Sev.  (Enojado.)  ¡Señora!..  Si  no  lo  estuviera  no  lo 

diría. 

Gert.  Jurara... 

Sev.  Pues  no  jure  usted,  porque  juraría  en  falso. 

Usted,  señora  cuñada,  no  me  conoce;  por 
eso  la  perdono  sus  dudas;  pero  mi  hermano 
es  cosa  distinta:  él  sabe  que  soy  hombre 
formal,  y  que  si  me  he  decidido,  contra  todo 
mi  gusto... 

Gert.  ¡Ahí 

Juan  ¡Oh! 

Sev.  (cada  vez  más  seco.)  Sí,  señor;  contra  todo  mi 

gusto,  á  dar  este  paso,  es  porque  se  trata  de 
un  asunto  serio. 

Gert.        Bien,  (pausa.) 

Sev.  (indiferente  y  grave.)  Por  lo  que  echo  de  ver  en 

vuestros  semblantes,  la  pretensión  de  mi 
hijo  os  disgusta;  á  mí  tampoco  me  gusta 

mucho.  (Movimiento  de  protesta  de  Juan  y  Gertru- 
dis.) Así,  clarito.  (cambio  de  tono.)  Creo  lo  me- 
jor para  todos  que  no  se  hable  más  del 

asunto.  Hemos  Concluido.  (Se  levanta  y  empieza 
á  pasearse.  Juan  y  Gertrudis  hablan  un  momento  en 
voz  baja.) 


Gert.        (Aparte  á  Juan.)  Haz  lo  que  te  parezca. 
J üan         (En  tono  conciliador.)  Eres  el  mismo  Severiano 
de  siempre. 

Sev.  Justo,  y  cuanto  más  viejo,  más  el  mismo. 

J uan         Ni  Gertrudis  ni  yo  rechazamos  la  pretensión 
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de  tu  hijo,  á  quien,  él  lo  sabe,  queremos  y 
hemos  querido  siempre  mucho.  Si  alguna 
dificultad  encontramos,  así...  de  pronto,  para 
esa  boda,  está  en  los  pocos  años  de  Concha. 

Sev.  Pues  qué,  ¿tantos  tiene  mi  hijo?  Los  dos  son 

muy  jóvenes,  es  verdad,  y  por  eso  precisa- 
mente se  gustan  uno  á  otro  y  quieren  ca- 
sarse. Esa  edad  en  que  suele  haber  mucho 
fuego  en  el  corazón  y  mucho  viento  en  la 
cabeza,  me  parece  la  mejor  para  que  las  gen- 
tes se  casen.  De  matrimonios  así  puede  pro- 
meterse la  patria  hijos  robustos  y  vigorosos 
que  la  defiendan  cuando  sea  necesario  y  que 
la  honren  siempre. 

Juan  (Risueño.)  De  todo  lo  cual  se  deduce  que  de- 
bemos casar  á  Concha  con  Manuel.  Pues  los 
casaremos. 

Sev.  No  haríais  ningún  desatino,  (pausa  y  cambio  de 

tono )  Pero  basta  de  risa;  las  cosas  serias  han 
de  tratarse  en  serio.  ¿Aceptáis  ó  rechazáis  la 
petición  de  mi  hijo?  Quedemos  en  algo. 

Juan  ¿Por  qué  habíamos  de  rechazarla?  Si  ellos 
quieren,  si  lo  apruebas  tú...  nosotros  lo  acep- 
mos,  ¿verdad  Gertrudis? 

GERT.  (Como  de  mala  gana.)  Sí. 

Sev.  Bueno,  pues  á  otra  cosa. 

Juan  (Aparte  y  escuchando  )  ¿Eh?  (Se  va  al  balcón,  escu- 

cha y  vuelve.  )  Nada.  (Alto.)  ¿Cómo  dices? 

Sev.  Ya  veo  que  la  boda  no  os  alegra  mucho;  sin 

duda  teníais  otros  proyectos. 

Juan  Yo... 

Gert.  Soy  franca,  no  quiero  ocultarte  que,  aunque 
nada  formal  había,  pensaba  yo... 

Sev.  No  necesitas  decírmelo;  en  ese  mozalvete 

que  acaba  de  salir.  ¡Oh!  Es  más  presumido 
que  Manuel,  pero  vale  menos,  (pausa.)  En 
fin,  como  en  la  boda  no  hemos  de  buscar 
nuestro  gusto  sino  el  de  los  novios,  no  hay 
para  qué  hablar  de  esto.  ¿Queda  convenido 
que  se  casan? 

Juan         En  principio. 

Sev.  Corriente,  vamos  á  ver  si  hay  dificultad  en 

el  postre. 
Juan         ¿Qué  quiéres  decir? 
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Sev.  Si  hubiéseis  rechazado  redondamente  mi 

petición,  de  lo  cual  yo  me  habría  felicitado... 

Gert.        (con  soma.)  Muchas  gracias,  hermano. 

Sev.  No  hay  de  qué,  hermana,  y  te  ruego  que  no 

me  interrumpas,  porque  pierdo  el  hilo  y 
tengo  que  ser  largo  de  razones.  Si  os  hubie- 
séis  negado  á  dar  vuestra  hija  á  mi  Manuel, 
no  me  creería  yo  en  la  obligación  de  deciros 
algo  que  á  vuestro  sobrino  se  refiere  y  que 
os  interesa. 

Gert.        ¿Qué  es  ello? 

Sev.  (con  gravedad.)  Manuel  es  mi  hijo,  lleva  mi 

apellido;  pero  su  madre  no  fué  mi  esposa. 

Juan  ¡Hombre,  hombre!  (se  acerca  ai  balcón.) 

Gert.  Ya  comprendes  que  esa  circunstancia  es  de- 
masiado grave.  Bueno  que  nosotros  renun- 
ciemos á  casar  á  Concha  con  el  heredero  de 
una  familia  ilustre,  pero  que  aceptemos  al 
hijo  de... 

Sev.  (Dando  violentamente   un   puñetazo    en    la  mesa.) 

Cuidado  con  lo  que  vás  á  decir,  hermana; 
porque  podrías  ofender  la  memoria  de  la 
madre  de  mi  hijo,  y  eso  jjuro  á  Dios!  que  no 
había  yo  de  tolerarlo. 

JüAN  (Que  estaba  escuchando  en  el  balcón  y  baja  al  prosce- 

nio.) Severiano,  repara  que  estás  hablando  á 
mi  esposa. 

Sev.  Eepare  ella  que  habla  de  la  mía...  No  llegó 

á  serlo,  porque... — No  necesito  ni  quiero  ex- 
plicar por  qué, — pero  lo  habría  sido  tan  se- 
guro como  nos  hemos  de  morir  todos...  Fué 
una  santa  de  quien  no  hablo  nunca  sin 
descubrir  mi  cabeza;  en  la  que  nunca  pienso 
sin  sentir  lágrimas  en  mis  ojos,  y  no  con- 
siento á  nadie  que  hable  de  ella  sin  el  cariño 
que  mereció  viva;  sin  el  respeto  que  merece 
muerta. 

Juan  En  hora  buena,  pero  ya  comprendes  que 
tampoco  puedo  tolerar  ni  toleraré  á  nadie, 
ni  á  tí,  que  se  dirija  en  ese  tono  á... 

Gert.  (Riéndose.)  .Já,  já,  já!  Haya  paz,  por  Dios, 
haya  paz;  no  es  cosa  de  que  dos  hermanos, 
después  de  no  haberse  visto  en  veinte  años, 
vayan  á  reñir  por  cumplido  de  más  ó  de 
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menos.  Encuentro  muy  natural  y  me  parece 
muy  respetable  ese  culto  de  Severiano  á  la 
memoria  de  la  madre  de  su^  hijo...  Pero 
como  el  mundo,  con  razón  ó  sin  ella,  es  muy 
exigente  en  ciertos  asuntos...  y  al  fin  en  el 
mundo  se  vive  y...  tu  hermano  no  puede 
llevar  á  mal  que  nos  tomemos  un  plazo  para 
darle  contestación  definitiva. 

Sev.  No  lo  llevo  á  mal, — ¿por  qué?  Me  parece 

muy  justo  que  lo  penséis  despacio,  (cambio 
de  tono.)  Y  para  que  al  mismo  tiempo  peséis 
bien  todas  las  circunstancias,  quiero  deciros 
que  no  puedo  dar  á  Manuel  absolutamente 
nada;  le  he  dado  una  carrera  que  ha  seguido 
con  provecho,  y  ha  terminado  con  gloria; 
nada  más  puedo  darle. 

Juan         ¿Qué  dices? 

Gert.        ¿Hablas  de  veras? 

Sev.  Yo  hablo  de  veras  siempre. 

Juan  ¿ Y  eres  tú  el  que  tanto  quiere  á  su  hijo?  Po- 
sees Una  fortuna  cuantiosa.  (Movimiento  nega- 
tivo de  Don  Severiano.)  No  me  lo  niegues,  la  CO- 

nozco.  ¿Y  no  quiéres  que  de  ella  disfrute  tu 
hijo?  Severiano,  nunca  me  habías  parecido 
avaro,  ni  egoista. 

Sev.  ¡Egoista  yo!  ¡¡Yo  avaro!! 

Ger.  Confiese  usted,  señor  don  Severiano,  que 

ha  venido  usted  á  pedirnos  la  mano  de 
Concha  decidido  á  que  se  la  neguemos,  y 
busca  todos  los  pretextos  que  puede  para 
llegar  á  ese  resultado. 

Sev.  (con  ira.)  ¡Yo!  Hermana,  usted  no  sabe  lo 

que  Se  dice.  (A  Juan,  que  ha  vuelto  á  escuchar  al 

balcón.— Pausa.)  Ahora  ya  me  parece  que  el 
plazo  pedido  por  vosotros  es  innecesario: 
(con  ironía.)  con  el  hijo  natural  podría  transi- 
girse;  el  yerno  pobre  no  puede  aceptarse. 
Ger.  (Encolerizada.)  Eso  que  usted  dice  es  una  ruin- 

dad. 

Sev.  Corriente;  yo  la  digo  y  ustedes  la  hacen. 

Ger.  Ya  comprenderá  usted  que  después  de  esto 

no  podemos  admitir  para  Concha... 
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ESCENA  XXII 

DICHOS,  CONCHA 
CON.  (Entra  precipitadumonte.)  ¿Me  llamabas? 

Ger.  No,  niña,  no;  nadie  te  llamaba. 

Juan         (De  mal  humor.)  No  sé  á  qué  has  venido. 

Con.  (Aturdida.)  Es  que...  venía...  y  me  pareció... 

como  estoy  arreglando  la  mesa  yo  misma, 
quise  preguntar  a  mamá  si  coloco  al  tío  en- 
tre ella  y  yo  ó  entre  vosotros. 

Sev.  A  mí  no  me  coloques  en  ninguna  parte, 

hija  mía,  porque  me  voy  en  este  momento. 

Con.  (Afligida.)  Dios  mío...  pero... 

Juan  (a  Concha.)  Son  bromas  del  tío,  que  gasta 
siempre  muy  buen  humor,  (a  Don  seveiiuno.) 
No  demos  una  campanada;  el  que  no  case- 
mos á  nuestros  hijos  no  es  razón  para  que... 

Sev.  (Aparte  á  Juan.)  Corriente,  (a  concha.)  Pues  co- 

lócame donde  tú  quieras. 

Con.  (cariñosa.)  Entonces  á  mi  lado.  (Vase.) 


ESCENA  XXIII 

DON  SEVERIANO,  DOÑA  GERTRUDIS,  DON  JUAN,  FELIPE,  con  un 
ramo  de  flores,  MANUEL  con  la  credencial 

Man.         Padre...  Buenos  días,  tío.  (saludando.)  Aquí 

traigo  mi  nombramiento.  (Lo  entrega  á  su  pa- 
dre, que  le  dá  la  mano  con  cariño.) 

Fel.  Y  aquí  traigo  el  ramo  de  Concha.  (Mostrándo- 

sele á  Gertrudis,  que  le  da  las  gracias  con  una  son- 
risa.) 

GER.  Es  muy  hermOSO.  (Tornando  el  nombramiento  que 

ha  pasado  de  mano  en  mano,  y  entregándoselo  á  Fe- 
lipe, que  lo  mira  con  indiferencia  y  se  lo  entraga  á 

Manuel.)  ¡Dos  mil  pesetas  de  sueldo!  ¡Bonita 
posición! 
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ESCENA  XXIV 

DICHOS,  CONCHA 

Con.  Bueno,  pues  ya  lo  tengo  arreglado  todo. 

Eel.  (Acercándose  á  Concha,  que  habla  con  Manuel.)  Se- 

ñorita: con  el  beneplácito  de  sus  papás,  me 
permito  ofrecer  á  usted  este  ramo,  cuyas 
flores  palidecerán  de  envidia  si  usted  las 
aproxima  á  su  rostro. 

Con.  (Fríamente.)  Gracias. 

Man.  (Toma  el  ramo  de  manos  de  Concha,  lo  coloca  sobre 

un  velador,  y  dice  á  Felipe.)  A  esta  señorita,  ex- 
cesivamente nerviosa,  le  perjudican  los  per- 
fumes. 

FeL.  (Aparte  á  Manuel  en  voz  muy  baja,  pero  en  son  de 

reto)  Quiero  suponer  que  eso  es  un  dictamen 
facultativo,  que  da  solamente  el  médico. 
Man.         (Aparte  á  Felipe)  Lo  da  el  médico  y  lo  sostiene 
el  hombre. 

Fel  (Aparte  á  él)  Está  entendido;  por  ahora  basta; 

continuaremos  esta  conversación. 

Man.  (Aparte  á  Felipe)  Corriente.  (Se  separán  sin  afec- 

tación.) 

Con.         (Aparte  á  Manuel)  ¿Qué  te  decía  Felipe? 

Man.  (Aparte  á  Concha)  Nada. 

ESCENA  XXV 

DICHOS  y  TEODORO 

La  Señora  está  Servida.  (Al  entrar  Teodoro,  don 
Juan,  sin  poder  disimular  su  impaciencia,  se  aproxi- 
ma al  balcón,  Felipe  se  acerca  á  doña  Gertrudis;  don 
Severiano  está  sólo,  como  pensativo;  Manuel  y  Concha 
forman  grupo  aparte.) 

(Bajando  alarmado  al  proscenio.)  ¿Qué  hay?  ¿Qué 

ocurre? 

(Riéndose.)  Nada  malo;  que  está  el  almuerzo. 

'(Aparentando  buen  humor.)  Entonces  á  la  mesa. 

(a  Teodoro.)  Que  avisen  al  señorito  Ricardo. 
Perdone  V.  E.,  salió  con  el  preceptor  esta 
mañana  y  todavía  no  ha  vuelto. 


Teod. 


Juan 

Gert. 
Juan 
Gert. 
Teod. 
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Juan         ¿Qué  no  ha  vuelto  aún"? 

Gert.        Lo  habrán  entretenido  en  alguna  parte  Ya 

sabes  que  esto  le  sucede  á  menudo. 
Sev.  (Se  dedicará  á  la  política.) 

Gert.        Me  parece  que  llega  ahora.  (Aproximándose  ai 

foro.)  No,  no  es  él. 

ESCENA  XXVI 

DICHOS  y  un  CRIADO  con  una  bandeja  de  plata  en  la  mano 

Criado      Un  oficio  para  S.  K. 

JUAN  (Precipitadamente.)  ¡A  ver!   (Muy  agitado.)  ¿Para 

mí?  ¿De  dónde? 
Criado      De  la  presidencia  del  Consejo. 

JUAN  (Por  fin.)  (Se  apodera  del  oficio,  lo  abre  manifestan- 

do agitación,  después  de  abrirlo  pide  permiso  con  el 
ademán  y  despide  á  los  criados.  Teodoro  y  el  criado 
se  van  ) 

ESCENA  XXVII 

DICHOS  menos  los  criados.  Don  Juan  lee  con  agitación  manifiesta, 
Felipe  y  doña  Gertrudis  siguen  con  atención  las  modificaciones  de  su 
rostro,  don  Severiano  los  mira  con  curiosidad;  estas  cuatro  personas 
forman  un  grupo;  Manuel  y  Concha,  otro  al  otro  extremo  de  la  escena 

Man.         (Aparte  á  Concha.)  Es  decir,  que  tus  padres  se 

niegan. 
Con.  Sí. 

FeL.  (a  don  Juan  que  ha  concluido  de  leer  el  oficio.)  Mi 

enhorabuena,  señor  ministro. 
Juan         (Muy  satisfecho.)  No  sé;  todavía  no;  pero... 

GERT.  (Riéndose.)  Y  la  mía  también.  (Don  Juan  estreeha 

con  efusión  las  manos  de  todos  manifestándose  muy 
contento.) 

Man.         (Aparte  á  Concha.)  Ya  comprendes  que  necesi- 
tamos hablar.  ¿Irás  esta  tarde? 

Con.  Pero...  (Notando  un  movimiento  de  impaciencia  de 

Manuel.)  Iré.  (Los  dos  grupos  se  confunden  y  se  di- 
rigen á  la  puerta  del  foro.  Cae  el  telón.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  un  despacho  lujoso  de  la  casa  de  huespedes 
en  que  vive  Manuel.  Muchos  libros  en  los  estantes  y  sobre  la 
mesa  de  escritorio.  Puerta  al  foro.  A  la  izquierda  un  balcón 
practicable. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  SEVERIANO  solo 

(Al  levantarse  el  telón  ha  de  aparecer  don  Severiano 
sentado  en  una  silla  próxima  á  la  mesa,  en  laque  tiene 
apoyado  el  codo.  Don  Severiano  viste  traje  más  sencillo 
que  en  el  primer  acto:  americana  y  sombrero  hongo. 
Transcurridos  algunos  momentos  después  de  levan- 
tarse el  telón,  ha  de  quitarse  lentamente  el  sombrero 
y  colocarlo  con  mucho  cuidado  sobre  la  mesa.  Su  ros- 
tro debe  expresar  seria  preocupación.  Desde  el  prin- 
cipio del  acto  ha  de  oirse  vocerío  confuso  como  de 
vendedores  de  periódicos  que  pregonan  algo  que  no 
se  percibe  distintamente)  Estoy  resuelto;  hoy 

mismo  enteraré  á  Manuel  de  todo...  quiero 
hacerlo...  y  debo  hacerlo;  quién  sabe  si  ha- 
bría sido  mejor  decírselo  antes,  (pausa.)  ¿Qué 
diablos  vocean  esos  malditos  muchachos? 

(Se  dirige  al  balcón  y  lo  abre.) 

Una  voz  (Desde  la  calle.)  El  extraordinario  al  Impar- 
cial  con  el  nombramiento  del  nuevo  mi- 
nisterio. 
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Sev.  (cerrando  ei  baicou.")  ¡Bah!  Creí  que  era  otra 
cosa.  Mucho  ruido  y  pocas  nueces. 

Otra  voz  (eu  la  calle.)  El  extraordinario  á  La  Corres- 
pondencia de  España  con  el  nombramien- 
to del  nuevo  ministerio,  (los  gritos,  cada  vez 

más  lejanos,  se  van  perdiendo  poco  á  poco.) 

Sev.  (Paseándose.)  ¡Ea!  Ya  se  le  logró  á  mi  señor 

hermano  lo  que  deseaba,  (so  ríe.)  ¡Já,  já! 
Pues  no  es  cosa  lo  satisfecha  que  estará  mi 
cuñada,  digo  no,  mi  hermana  política,  Doña 
Getrudis,  ¡la  señora  ministra!..  Ahora  sí  que 
no  se  enterará  de  lo  que  suceda  en  su  casa!., 
(pausa.)  ¡Qué  gente  la  de  este  Madrid!  ¡Qué 

Vida  tan  extraña  hacen!  (Sigue  paseándose  silen- 
ciosamente un  rato.)  Cualquiera  pide  ahora  al 
señor  ministro  la  mano  de  su  hija  para  un 
médico  sin  enfermos,  y  que  tiene,  por  todo 
tener,  un  sueldo  de  dos  mil  pesetas  y  un 
capital  de  muchos  millones  de  esperanzas. 

(Transición;  como  enojado  consigo  mismo.)  Si  yo  110 

he  debido  prestarme  á  solicitar...;  pero  es 
claro,  cuando  se  trata  de  Manuel...  ¡Soy  tan 
débil!  Y  el  muy  picaro  que  lo  sabe,  hace  de 
mí  cuanto  le  acomoda...  y  abusa,  (cambiando 
de  tono.)  No,  no  abusa,  ¿qué  ha  de  abusar?  Si 
es  lo  más  bueno  y  lo  más  respetuoso...  Al- 
guna compensación  debo  al  hijo  por  lo  que 

hice  padecer  á  SU  madre.  (Pausa  larga;  con  me- 
lancolía.) ¡Pobre  Rosario! 


ESCENA  II 

PON  SEVERIANO  y  RAMONA 
Ram.  Señor.  (Desde  el  foro,  con  timidez.) 

Sev.  ¿Qué  sucede? 

Ram.         Pues  que  están  ahí  dos  caballeros  jóvenes, 

muy  bien  portados  ellos,  que  preguntan  por 

don  Manuel. 
Sev.  Dígales  usted  que  no  está. 

Ram.         Se  lo  he  dicho;  pero  me  han  contestado  que 

necesitan  hablarle  de  un  asunto  urgente  y 

que  esperarán. 
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Sev.  Bueno;  que  esperen. 

Ram.         ¿De  modo  que  les  hago  entrar? 

Sev.  Si  no  hay  otro  sitio. 

Ram.  Como  no  esperen  en  el  recibimiento;  las 
demás  habitaciones  están  ocupadas. 

Sev.  Pues  que  pasen;  le  esperaremos  juntos. 

Ram.  Bueno,  (vase.)  (por  dentro.)  Pueden  ustedes 
pasar. 


ESCENA  III 

SEVERIANO,  CABALLEROS  I  o  y  2.° 

Cab.  1.°     (sin  descubrirse)  Muy  buenos  días. 
Cab.  2.o     (lo  mismo.)  Buenos  días. 

Sev.  (Secamente.)  Felices,  (los  dos  recién  llegados,  pres- 

cindiendo en  absoluto  de  don  Severiano,  se  arrellanan 
cómodamente  en  sendos  sillones  que  habrá  á  la  izquier- 
da; cambian  entre  sí  las  palabras  que  indica  el  diálogo, 
y  luego  guardan  silencio  ó  tararean  ó  hacen  lo  que, 
á  juicio  de  los  actores,  pueda  dar  relieve  á  la  situa- 
ción. Don  Severiano  los  contempla  algunos  instantes, 
después  con  mucha  tranquilidad  se  acerca  á  la  mesa, 
se  sienta  en  la  silla  que  ocupaba  al  levantarse  el  telón, 
se  pone  el  sombrero  y  comienza  á  teclear  sobre  el  pu- 
pitre. La  duración  de  esta  pausa  queda  á  la  discreción 
del  director  de  escena.) 

Cab.  l.o     (ai  2  °)  ¿Esperamos  otro  ratito? 

Cab.  2  o     (ai  i.°)  Como  te  parezca. 

Cab.  1.°     (ai  2.°)  No  está  mal  instalado  el  médico. 

Cab  2.o  (ai  i.°)  No  por  cierto...  falta  algo  de  confort  y 
sobre  todo  de  chic,  pero...  vamos,  para  un 
médico  puede  pasar,  (otra  pausa.) 

Cab.  I.0  (ai  2.°)  Siento  muy  de  veras  que  Felipe  nos 
haya  dado  esta  comisión  tan  poco  agra- 
dable. 

Cab.  2  o  (ai  i.°)  Si  te  parece,  dejaremos  nuestras  tar- 
jetas. 

Cab.  l.o     (ai  2  o)  Creo  que  es  lo  más  conveniente.  (En 

voz  alta  y  dirigiéndose  á  don  Severiano.)  Oiga  US- 

ted,  buen  hombre. 

SEV.  (Sin  moverse.)  ¿Es  á  mí? 

Cab.  l.o     Con  usted  hablo. 
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(sin  moverse.)  ¿Y  qué  ocurre? 
¿Tardará  mucho  todavía  el  médico? 
No  sé. 

(ai  2.°)  Qué  demonio. 
(ai      Es  una  contrariedad. 
Oigan  ustedes. 
¿Eh? 
¿Cómo? 

Que  si  se  cansan  de  esperar,  pueden  ustedes 
decirme  lo  que  quieren. 
(ai  i.°)  Je,  je.  Qué  desahogado  y  qué  fran- 
cote es  este  sirviente. 

¡Oh!  No,  lo  que  tenemos  que  decir  á  ese  ca- 
ballero es  asunto  reservado  y  solamente  á  él.. 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Bien;  allá  Ustedes. 

Corriente,  volveremos,  (ai  2.0)  ¿Verdad? 
(ai  1  °)  Me  parece  lo  mejor. 

(Dando  una  tarjeta  á  don  Sereriano.)   Venimos  de 

parte  de  don  Felipe  Rey. 

(Entregando  su  tarjeta.)  Diga  USted  á  SU  Se- 
ñorito... 

(Muy  tranquilamente.)  A  mi  hijo.  No  SOy  SU  Cria- 
do; SOy  SU  padre.  (Los  caballeros  1.°  y  2.°  se  miran 
como  asombrados  y  después,  simultáneamente,  se  des- 
cubren.) 

Perdone  usted  ¿señor  don?... 

(Levantándose  y  descubriéndose  también.)  Severia- 

no,  servidor  de  usted. 

Perdone  usted,  señor  don  Severiano,  había- 
mos creído... 

Sev.  (Muy  tranquilo.)  No  hay  de  qué.  Habían  uste- 

des creído  que  yo  era  una  cosa  y  soy  otra... 
fbahl  eso  le  sucede  á  cualquiera;  porque  no 
todos  parecen  lo  que  son;  ni  todos  son  lo 
que  parecen. 

Cab.  2.o     Je,  je.  Es  mucha  verdad. 

Cab.  l.o     Je,  je. 

Sev.  Ahora,  si  al  padre  pueden  decirle  de  qué  se 

trata,  me  lo  dicen. 
Cab.  l.o     (con  aturdimiento.)  Menos  que  á  nadie. 
Sev.    %      (sorprendido.)  ¿Pues  y  eso? 
Cab.  l*o     (ai  2.")  ¡Qué  torpe  soyl 
Cab.  2.o     (ai  ¡Verdad! 
Sev.  (impaciente.)  Pero... 


Sev. 

Cab. 

1.0 

Sev. 

Cab. 

l.o 

Cab. 

2.o 

Sev. 

Cab. 

l.o 

Cab. 

2.o 

Sev. 

Cab. 

2.o 

Cab. 

l.o 

Sev. 

Cab. 

l.o 

Cab.  2.o 

Cab. 

l.o 

Cab. 

2.0 

Sev. 

Cab. 

l.o 

Sev. 

Cab. 

l.o 
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Caí,,  l.o     He  querido  decir  que  el  asunto  es  persona- 

lísimo  y  que...  nada,  volveremos. 
Sev.  ¡Phs!  Hagan  ustedes  lo  que  gusten. 

Car.  1.°     (saludando.)  Señor  don  Severiano... 
Cab.  2.°     (ídem.)  Caballero... 

Sev.  (ídem.)  Señores...  (Cuando   los  tres  se  dirigen  al 

foro  suena  un  campanillazo  y  se  detienen.) 

Cab.  l.o     ¿Será  él? 
Sev.  Puede. 

Leo.  (Dentro.)  jPues  quiero  verle!  ¿Que  no  está?  Le 

esperaré. 
Cab.  l.o     Es  la  madre. 
Sev.  ¿La  madre  de  quién? 

Cab  l.o     De...  (Aparte  ai  2/)  ¡Otra  torpeza!  Soy  un  ma- 
jadero. 
Cab  2  o     (ai  i. °)  Mucho. 

Cab.  l.o     (a  don  severiano.)  ¿No  podríamos  salir  por  otra 
puerta? 

Sev.  No,  señor;  aquí  no  hay  más  que  esa;  por  ella 

entran  todos  y  por  ella  salen;  salvo  alguno 
que  quiera  salir  por  el  balcón. 

Ca>¡  1.°     Opto  por  la  puerta. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  DOÑA  LEONOR  y  RAMONA 
Leo.  (Aparece  por  el  foro,  peleándose  con  Ramona  que  la 

impide  la  entrada.)  ¡Quítese  usted  de  en  medio, 
buena  mujer! 
Ram  Pero... 

Lko.  Cuando  le  digo  á  usted  que  voy  á  entrar; 

Vaya  SÍ  entro.  (Dando  un  empellón  á  Ramona,  baja 

al  proscenio.)  Buenos  días.  ¿Conque  el  médico 

no  está  en  Casa?  Pues...  (Reparando  en  los  Caba- 
lleros.) ¿Aquí  ustedes?  Lo  presumía. 

Ram.         Ya  dije  á  la  señora... 

Leo.  Hágame  usted  el  favor  de  dejarme  en  paz. 

Ram.         (Pues,  quédate  bendita  de  Dios.)  (vase.) 
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ESCENA  V 

DICHOS,  menos  RAMONA 

Leo.  (a  los  cabaiieios.)  Ustedes  han  venido  por  en- 

cargo de  mi  hijo,  ¿no  es  eso? 
Cab.  l.o     Señora,  ye... 

Leo.         No  me  lo  nieguen  ustedes;  estoy  enterada 

de  todo.  Por  eso  vengo. 
Cab.  2  o     (ai       Esto  no  me  parece  correcto.  Vá- 

monos. 

Cab.  l.o     Nosotros  ya  nos  retirábamos. 

Cab.  l.o     (saludando.)  Caballero...  Señora... 

Cab.  2. o     (ídem.)  Señora...  Caballero... 

Cab.  l.o     (ai  2.0)  Ahora,  que  ellos  se  las  entiendan. 

Cab.  2.o     (ai  i.°)  Eso;  ó  que  no  se  las  entiendan,  (vanse.) 

ESCENA  VI 

DON  SEVERIANO  y  DOÑA  LEONOR 

Leo.  Por  supuesto,  que  volverán. 

Sev.  Eso  han  dicho. 

Leo.  Es  claro;  pero  afortunadamente  estoy  yo 

aquí  y  de  mi  cuenta  corre  que  no  se  verifi- 
que el  lance. 

Sev.  (Alarmado.)  ¿De  qué  lance  habla  usted,  se- 

ñora? 

Leo  .  ¿De  qué  lance  he  de  hablar?  Del  que  preten- 

de tener  mi  hijo  con  un...  Pero,  ¿nada  le 
han  dicho  á  usted  esos  jóvenes? 

Sev.  Ni  una  palabra. 

Leo,  Es  claro;  estas  cosas  siempre  se  callan  por 

prudencia.  ¡Valiente  prudencia  te  dé  DiosI 
Pues,  sí,  señor,  un  duelo  que  mi  hijo  Felipe 
había  de  tener  con  un  tal  Manuel  Villá. 
¡Pero  no  falta  otra  cosa!  Mi  hijo,  un  Rey  Cua- 
drado, midiendo  sus  armas  con  un  medi- 
quillo de  mala  muerte... 

Sev.  ¡Señoral 

Leo.  Además,  ¿cuándo  se  ha  visto,  ni  se  ha  oido 


—  40  — 


que  se  batan  los  médicos?  Los  militares,  los 
hombres  políticos,  los  títulos,  vaya  con  Dios. 
Eso  está  admitido  y  no  tiene  nada  de  extra- 
ño; pero  ¡los  médicos!  tendría  que  ver.  Sólo 
les  faltaba  convertirse  en  espadachines  para 
acabar  más  pronto  con  todo  el  género  hu- 
mano; y  luego,  ¿quién  es  él  para  batirse  con 
un  Rey  Cuadrado?  Cualquier  cosa,  un... 

Sev.  (violentamente.)  ¡Señoral  está  usted  hablando 

de  mi  hijo;  que  si  no  es  Rey  Cuadrado  ni 
Redondo,  vale  tanto  como  cualquiera  que 
lo  sea,  y  para  mí  mucho  más  que  todos  los 
reyes  del  mundo. 

Leo.  (Humanizándose.)  De  manera,  que  usted  es  el 

padre  de... 

Sev.  De  Manuel,  sí,  señora. 

Leo.  ¿Y  hermano  de  don  Juan?  (Bien  decían  que 

era  muy  estrafalario.) 

Sev.  El  mismo. 

Leo.  (pausa.)  Dispénseme  usted  si  me  he  expresa- 
do con  algún  calor;  ya  usted  comprende... 
yo  no  vsabía,  no  me  figuraba...  pero,  amigo 
mío,  soy  madre,  y  usted  que  lo  es  también... 
vamos,  usted  es  padre,  pero,  para  el  caso  es 
lo  mismo,  me  parece  que  estará  usted  con- 
forme conmigo  en  que  ese  duelo  no  debe 
verificarse. 

Sev.  Del  todo  conforme;  tengo  el  mismo  interés 

que  usted  en  evitarlo,  y  lo  evitaré. 

Leo.  Sí,  señor,  que  lo  evitaremos. 

Sev.  Sólo  que  usted  ha  equivocado  el  camino; 

usted  se  propone  ver  á  mi  hijo  para  disua- 
dirle; creo  que  será  más  corto  que  yo  hable 
al  de  usted  para  que  él  desista. 

Leo.  Será  inútil;  Felipe  no  desistirá,  estoy  segu- 

ra; en  fin,  ya  ve  usted  si  conoceré  yo  á  mi 
hijo. 

Sev.  Pues  calcule  usted  si  conoceré  yo  al  mío;  no 

desistirá  tampoco,  (pausa.) 
Leo.  ¿Y  qué  hacemos? 

Sev.  (Pensativo.)  ¿Por  qué  es  el  desafío? 

Leo.         No  lo  sé.  Unicamente  he  averiguado  que 

tratan  de  batirse. 
Sev.  Tampoco  sé  yo  los  motivos  de  ese  disgusto; 


—  41  — 


pero  sospecho  que,  si  pudo  haberlos,  no  los 
hay  ya. 

Leo.  ¡Ay,  amigo  mío!  Me  vuelve  usted  la  vida. 

¿Cree  usted?... 
Sev.  Sí;  en  todo  esto  anda  de  por  medio  una 

cuestión  de  amores,  }r...  ¡su  hijo  de  usted,  si 

no  estoy  equivocado,  pretende  á  mi  sobrina. 
Leo.  Pretender  no  es  la  palabra;  pero,  vamos, 

hay  efectivamente  algo  de  eso. 
Sev.  Mi  hijo  la  pretendía  también. 

Leo.  (Con  asombro.)  ¿El? 

Sev.  (irritado.)  El,  sí,  señora;  ¿y  qué  tenemos? 

Leo.  Nada,  nada;  no  se  enoje  usted,  caballero. 

Sev.  Pues  bien;  si  el  motivo  es  el  que  me  figuro, 

vuelvo  á  decirlo,  ese  motivo  ya  no  existe. 

Manuel... 
Leo.  ¿Ha  renunciado? 

Sev.  (secamente.)  No;  pero  es  lo  mismo;  no  ha  sido 

aceptado  por  los  padres  de  Concha. 
Leo.  Perfectamente. 
Sev.  Gracias. 

Leo.  No;  quiero  decir  que  eso  facilita  un  arreglo. 

Desde  el  momento  en  que  su  hijo  de  usted, 
por  unas  razones  ó  por  otras,  desiste... 

Sev.  ¡Que  no  desiste,  dale! 

Leo.  Bueno,  no  desiste;  pero  deja  de  ser  un  rival. 

Sev.  Pero  como  puede  suceder...  claro  que  puede 

suceder... 

LEO.  ¿El  qué,  hombre?  (Con  impaciencia.) 

Sev.  (con  caima.)  A  eso  voy,  mujer. 

Leo.  (¡Grosero!) 

Sev.  Puede  suceder  que  no  sean  los  que  supone- 

mos los  motivos  del  lance. 

Leo.  Pues  nuestro  gozo  en  un  pozo. 

Sev.  (Lo  que  es  yo  en  un  periquete  lo  arreglo, 

deslomando  á  estacazos  á  Rey  Cuadrado  y 
á  sus  embajadores.) 

Leo.  Pero  ¿qué  dice  usted? 

Sev.  Digo  que  lo  primero  de  todo  es  enterarnos, 

y  quien  ha  de  enterarnos  es  su  hijo  de  usted. 
Ahora  mismo  acompaño  á  usted  á  su  casa. 

Leo.  ¿Usted? 

Sev.  ¡Yo!  ¿O  le  parece  á  usted  que  para  este 

asunto  avisemos  al  vecino  de  enfrente? 


—  42  — 


Leo.  (No  tengo  más  remedio  que  resignarme.) 

Sev.  (Bruscamente.)  ¿Qué  esperamos,  señora? 

Leo.  Nada,  nada;  vamos  cuando  usted  guste. 

Sev.  Pues  cuanto  antes  es  tarde.  (Gritando.)  {Ra- 

mona! 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  RAMONA 

Kam.         ¿Llamaba  usted,  señor? 

Sev.  Sí.  Oiga  usted;  salgo  con  esta  señora.  Si  viene 

mi  hijo,  que  no  debe  de  tardar,  dígale  que 
necesito  hablarle  hoy,  que  le  he  esperado 
mucho  tiempo,  y  que  volveré  pronto. 

Ram.         Bien,  señor. 

Sev  (Se  dirige  hacia  la  puerta  del  foro  y  vuelve.)  Se  me 

olvidaba.  No  hay  necesidad  de  que  hable 
usted  á  mi  hijo  de  la  visita  de  esos  dos  mu- 
chachos. 

Ram.  ¿Qué  muchachos? 

Sev.  (impaciente.)  Los  que  hablaron  conmigo. 

Ram.  ¡Ya!  Esos  caballeros.  Como  el  señor  decía 
muchachos,  creí...  Pero,  vamos,  ya  estoy... 
No,  no  le  diré  que  han  venido  esos  señores... 
esos  chicos. 

Sev.  Comente;  hasta  luego,  (a  doña  Leonor.)  An- 

dando, Señora.  (Se  dirigen  hacia  el  foro;  don  Se- 
veriano  pasa  delante,  pero  cuando  está  ya  en  la  puerta 
retrocede  para  dejar  paso  á  doña  Leonor.)  VamOS, 

pase  usted,  pase  usted. 
Leo.  (pasando.)  Era  lo  mismo. 

Sev.  (a  Ramona.)  AdiÓS.  (Vanse  ambos.) 

ESCENA  VIII 

RAMONA,  sola 

Vaya  usted  con  Dios,  doña  sin  gustos.  Va- 
lientes modales  se  trae  la  muy...:  al  entrar 
me  da  un  empellón  que  por  poco  me  estre- 
lla; al  salir,  ni  mira,  ni  saluda;  luego  dicen 
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que...  á  veces,  contri  más  altas  son  las  per- 
sonas parecen  peor  educadas.  (pausa.)  No,  al- 
gunas hay...  vamos  al  decir,  que  le  dan  á 
una  ganas  de  bailarlas  el  agua  delante.  La 
prima  del  médico,  sin  ir  más  lejos;  esa,  esa 
sí  que  es  una  verdadera  señorita.  Y  no  será 
porque  valga  menos  que  esta  otra,  porque 
como  rica,  bien  rica  es,  y  como  joven  y 
guapa...  no  digamos,  con  un  canto  en  los 
pechos  se  daría  esa...  tarasca  por  parecerse  á 
ella  de  lejos.  Pues  ella,  nada,  siempre  tan 
atenta.  Ramona  por  aquí,  amiga  mía  por 
allí,  y  hoy  un  regalito,  y  mañana  un  re- 
cuerdo y  siempre  risueña  y  siempre...  (Pf.usa.) 
Y  no  lo  hace  con  malicia  el  ángel  de  Dios... 
Viene  á  ver  á  su  novio,  ¡vaya!  pues  hace  per- 
fectamente; lo  mismo  que  iba  yo  á  ver  al 
mío,  y  mejor,  porque  yo  no  llevé  nunca  aya. 
(pausa )  Luego  el  médico  es  también  de  muy 
buena  pasta.  Da  gozo  y  da  risa  verlos  á  los 
dos  sentad itos  aquí  y  Luisa  y  yo  á  ese  otro 
lado;  nosotras,  cose  que  te  coserás,  y  ellos, 
cuchicheando,  cuchicheando,  que  princi- 
pian y  no  acaban,  (cambio  de  tono.)  Tengo 
unas  ganas  de  que  los  casen  para  que  salga- 
mos todos  de  penas... 

ESCENA  IX 

RAMONA  y  MANUEL 

Man.         Buenas  tardes. 
Ram.         Felices,  señorito. 
Man.         ¿Ha  venido  alguien? 

Ram.         Muy  bien  de  gente  ha  tenido  usted  esta 

tarde;  caballeros,  señoras... 
Man.         ¿Caballeros?  ¿Señoras?  ¿Quiénes  eran? 
Ram.         (Ya  metí  la  pata.)  Pues...  no  los  conozco;  con 

su  padre  de  usted  hablaron. 
Man.         ¿Ha  venido  mi  padre? 
Ram.         Y  ha  esperado  muchísimo  tiempo.  Aluego 

se  fué,  pero  dijo  que  volvería  pronto. 
Man.         Está  bien. 
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Ram.         ¿Se  le  ofrece  á  usted  algo? 
Man.  Nada. 

Ram.         Bueno,  pues  ahí  se  queda  usted  con  sus  li- 
bros. (Vase.) 


ESCENA  X 

MANUEL,  solo 

(se  pasea  un  rato  silencioso  y  pensativo.)  ¡Mis  li- 
bros! ¡Mis  únicos  amigos  fieles,  á  quienes 
tengo  tan  olvidados!  (pausa.)  Aquí  estáis  es- 
perándome cariñosos,  prontos  siempre  á  des- 
vanecer las  nubes  de  mi  entendimiento,  á 
mitigar  las  penas  de  mi  corazón,  (pausa.) 
¡Cuántas  veces,  en  mis  largas  noches  de  vi- 
gilia, mientras  procuraba  yo  desentrañar  el 
contenido  de  vuestra  enseñanza,  me  pareció 
ver  aquí,  á  mi  lado,  animándome  con  su  son- 
risa, acariciándome  con  su  mirada,  á  una 
mujer;  el  ángel  de  mi  hogar,  la  realización 
de  mis  sueños  de  adolescente!..  Con  ella,  la 
aridez  del  estudio,  las  asperezas  de  la  profe- 
sión, las  amarguras  del  desengaño,  nada  me 
importaban.  Sin  ella...  ¡oh!  sin  ella,  ¿de  qué 
y  para  qué  me  servís  vosotros?  (Rato  de  silen- 
cio.) No,  no  puedo  acostumbrarme  á  la  idea 
de  renunciar  á  Concha;  esto  es  muy  superior 
á  mis  fuerzas,  (cambio  de  tono.)  ¿Y  por  qué? 
Concha  corresponde  á  mi  cariño;  me  ha  pro- 
metido sacrificármelo  todo,  y  estoy  seguro  de 
que  cumplirá  su  promesa,  (otra  pausa.)  Pero, 
¿puedo  yo  honradamente  aceptar  ese  sacrifi- 
cio?... Aceptándolo,  ¿obedeceré  á  los  impul- 
sos de  mi  amor  ó  á  las  sugestiones  del  egoís- 
mo? (pansa.) Pero...  ¡lalucha  eterna!  ¡el  corazón 
gritando,  ama;  la  cabeza  diciendo,  medita, 
y  el  hombre  fluctuando  indeciso  entre  esto 
y  aquello  y  sin  saber  qué  hacer  de  una  liber- 
tad, que  no  es  libertad,  y  que  si  lo  es  para 

nada  le  sirve.  (Queda  sumergido  en  profunda  me- 
ditación.) 
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ESCENA  XI 

MANUEL  y  DON  SEVERIANO. 

Sev.  (Que  ha  entrado  silenciosamente,  se  aproxima  á  Ma- 

nuel, le  contempla  un  rato  y  después  le  dá  dos  pal- 
madas cariñosas  en  el  hombro.)  ÁllirQO,  hijo  mío, 

mucho  ánimo. 

MAN.  (Volviendo   en   sí   sobresaltado.)   ¿Eh?  ¡All!  [Es 

usted! 

Sev.  Si,  yo  soy,  no  te  asustes.  ¿Qué,  estás  lloran- 

do? Bueno;  nadie  lo  ha  visto  y  no  tienes 
por  qué  avergonzarte.  También  los  hom- 
bres lloran  cuando  tienen  algo  aquí  dentro. 

(Golpeándose  el  pecho.  Pausa  y  transición.)  Sé  de 

eso  también;  aquí  donde  me  ves,  con  estos 
aires  de  viejo  regañón  y  áspero,  he  vertido 
mis  lágrimas...  y  ahora  mismo  ¿quién  sabe? 
no  estoy  muy  seguro  de  no  lloriquear  un 
poco...  porque  tenemos  que  hablar  de  co- 
sas muy  tristes...  pero  el  hombre  debe  ser 
hombre  antes  que  todo;  verter  algunas  lágri- 
mas cuando  vienen  desde  muy  hondo,  bue- 
no...; pero  después...  después  se  pasa  un  pa- 
ñuelo por  los  ojos  y  se  acabó,  y  á  vivir,  que 
con  llorar  no  se  adelanta  nada,  ni  se  sirve  á 
nadie,  ni  se  hace  cosa  de  provecho.  ¿Esta- 
mos? (Transición.)  ¿Quieres  mucho  á  tu  prima, 
verdad? 
Man.         Con  toda  mi  alma. 

Sev.  Bueno,  pues  ya  lo  sabes,  tienes  que  renun- 

ciar á  ella.  Es  lástima,  porque  me  parece 
buena  muchacha. 

Man.         ¡Oh!  Sí,  sí;  es  un  ángel,  un  ángel. 

Sev.  Angel,  ángel.  ¡Bah!  Será  un  poco  menos; 

pero,  en  fin,  no  se  necesita  tanto  para  que 
una  mujer  sea  buena  esposa  y  excelente 
madre  ele  familia...  De  los  ángeles,  aunque 
solamente  los  he  visto  pintados,  se  me  figu- 
ra que  no  habían  de  servir  para  eso...  ¿Te 
ries?  Corriente;  pues  ahora  escúchame,  que 
voy  á  darte  explicaciones. 
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Man.         (sorprendido.)  ¿Explicaciones?  ¿Usted  á  mí? 

Padre,  no  comprendo... 
Sev.  Ya  comprenderás  cuando  me  hayas  oido. 

Al  salir,  hace-  muy  pocas  horas,  de  casa  de  mi 

hermano,  te  dije  que  no  querían  concederte 

la  mano  de  tu  prima. 
Man.         Sí,  yo  lo  sabía  antes  de  que  usted  me  lo 

dijese. 

Sev.  ¿Lo  sabías?  Vamos,  quieres  decir  que  lo  sos- 

pechabas. 

Man.  No,  padre,  no;  quiero  decir  que  lo  sabía. 
Concha  me  lo  había  dicho  ya. 

Sev.  Concha  no  estaba  con  nosotros  cuando  se 

habló  de  eso...  Entonces  es  que  estuvo  escu- 
chándonos... Pues  mira,  Manuel,  eso  de  es- 
cuchar detrás  de  las  puertas,  es  una  mala 
costumbre...  Puede  que  se  use  entre  los  án- 
geles, pero  en  las  niñas,  no  está  bien  visto. 

Man.  ¡Padre! 

Sév.  Bueno,  bueno;  ya  me  hago  cargo  de  que  la 

cosa  le  tocaba  muy  de  cerca  y...  pero  de  to- 
dos modos,  con  eso  de  escuchar  no  transijo. 
En  fin,  no  seamos  demasiado  severos,  ya 
que  todos  necesitamos  indulgencia.  ¿No  te 
dijo  Concha  las  razones  que  tenían  sus  pa- 
dres para  oponerse  á  vuestro  matrimonio? 

Man.  Nada  me  dijo;  solamente  pudimos  cruzar 
algunas  palabras.  Supongo  que  cuando  nos 
veamos  hoy  me  lo  explicará  todo. 

Sev.  (con  solemnidad.)  Pues  siéntate  ahora  y  escú- 

chame con  atención.  Es  necesario  que  yo 
dé  á  mi  hijo  explicaciones  acerca  de  lo 

SUCedido.  (Movimiento  de  protesta  en  Manuel.)  No 

me  interrumpas;  te  debo  en  justicia  esas 
explicaciones,  y  yo,  que  pago  religiosamen- 
te lo  que  debo  á  los  extraños,  no  he  de  se- 
pararme de  esa  linea  de  conducta  cuando 
se  trata  de  mi  hijo. 
Man.  Pero,  padre,  3^0  no  necesito  exphcaciones 
de  usted;  yo  no  las  pido.  Usted  ha  sido 
siempre  para  mí  el  mejor  de  los  padres,  y 
¿cómo  podré  olvidarlo  nunca?  el  más  cari- 
ñoso de  los  amigos. .  Tengo  pruebas  de  lo 
que  usted  me  quiere;  creo  haberlas  dado 
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de  lo  sinceramente  que  le  correspondo  y  de 
lo  mucho  que  le  respeto.  ¿Cómo  he  de  con- 
sentir en  escuchar  explicaciones  de  labios 
en  los  cuales  sólo  me  cumple  oir  órdenes  ó 
consejos? 

Sev.  Todo  eso  está  muy  bien,  hijo  mío,  perfecta- 

mente. Dices  lo  que  debes  decir;  pero  yo 
hago  lo  que  debo  hacer  y  no  hablemos  más 
acerca  de  esto;  ha  de  ser  así,  porque  yo  lo 
quiero.  Dices  que  de  mis  labios  debes  escu- 
char órdenes; -pues  bien:  te  mando  que  me 
oigas  y  que  me  juzgues  después  de  haber- 
me oido. 

Man.         (inclinando  la  cabeza.)  Obedezco;  ya  escucho. 

Sev.  Corriente.  Principio  diciéndote  que  tus  tíos, 

aunque  no  se  entusiasmaron  cuando  les  ha- 
blé de  tu  pretensión,  accedieron  á  darte  por 
mujer  á  Concha. 

Man.         ¿Cómo?  ¿Accedieron  dice  usted? 

Sev.  Sí,  eso  digo;  accedieron. 

Man.         (vacilando.)  Entonces,  ¿usted  fué  quien?... 

Sev.  Quien  lo  descompuso;  precisamente.  Yo, 

que  dije  á  mis  hermanos  algo  que  ignora- 
ban y  que  era  necesario  decirles;  algo  que 
también  es  preciso  que  sepas  tú  y  que  voy 
á  decirte  ahora...  Aunque,  para  hablar  sin- 
ceramente, decírtelo  á  tí  me  cuesta  más 
trabajo  que  me  costó  decírselo  á  ellos.  (Pau- 
sa. Se  levanta  y  dá  dos  ó  tres  paseos  por  la  escena. 
Vuelve  á  sentarse  cerca  de  Manuel.)  [Ea!  adelante; 

el  mal  camino  andarlo  pronto.  Tú  crees,  cla- 
ro, como  lo  han  creído  todos,  que  soy  rico; 

pues  SOy  pobre.  (Un  movimiento  de  Manuel  como 
para  hablar.   Severiano  le  detiene.)   No  he  COn- 

cluído;  hay  aún  más:  tu  madre,  ¡noble  y 
santa  mujer!,  murió  al  nacer  tú,  sin  que  yo 
hubiera  podido  todavía  darle  mi  nombre. 
Man.  ¡Oh! 

Sev.  Esto  fué  lo  que  dije  á  mis  hermanos;  esto 

es  lo  que  he  querido  decirte  á  tí...  A  ellos 
no  tenía  para  qué  darles  explicaciones;  á  tí, 
debo  dártelas. 

Mam.  Pero... 

Sev.  Sí;  es  preciso  que  para  tí  sea  venerable  y 
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sagrada  siempre  la  memoria  de  tu  madre; 
necesito,  además,  aunque  esto  es  ya  de  me- 
nos importancia,  que  no  puedas  abrigar  la 
sospecha  de  que  tu  padre  es  avaro  ó  ha  sido 
pródigo;  te  niega  su  caudal,  ó  ha  derrochado 
el  tuyo. 

Man.  No  he  conocido  á  mi  madre;  pero  usted  me 
ha  enseñado  á  respetar  su  memoria;  usted 
me  ha  dicho  que  fué  la  más  digna  y  la  más 
noble  de  las  mujeres;  no  necesito  saber  más. 
(Transición.)  De  usted...  de  usted  sé,  hace  mu- 
cho tiempo,  que  es  el  mejor  de  los  padres  y 
y  el  más  honrado  3^  el  más  generoso  de  los 
hombres. 

Sev.  (sonriendo.)  No  tanto,  muchacho,  no  tanto; 

me  gusta  que  lo  pienses  y  te  agradezco  que 
me  lo  digas,  pero  eso  no  importa...  Cuando 
estabas  seguro  de  conseguir  lo  que  juzgas  tu 
felicidad,  se  levanta  repentinamente  un  obs- 
táculo que  lo  impide;  me  interesa  mucho 
que,  andando  el  tiempo,  no  asocies  al  mío 
el  recuerdo  de  esta  desgracia,  de  la  cual  no 
tengo  la  culpa,  (pausa  y  cambio  de  tono.)  Tu  ma- 
dre y  yo  éramos  aún  muy  niños  y  nos  que- 
ríamos ya  como...  como  ahora  os  queréis 
vosotros,  Concha  y  tú...  no  me  ocurre  otra 
cosa  más  clara  para  que  me  comprendas. 
Nuestras  familias  no  aprobaban  aquellos 
amores;  á  ella,  sus  padres  pretendían  hacer- 
la monja;  á  mi,  se  obstinaban  los  míos  en 
llevarme  á  no  sé  qué  punto  de  América. 
Nuestras  lágrimas,  nuestros  ruegos,  nuestra 
desesperación,  iueron  inútiles;  apelamos, 
por  consiguiente,  á  la  astucia:  fingimos  ce- 
der y  concertamos  nuestra  fuga,  con  el  firme 
propósito  de  unirnos,  y  hecho  esto,  solicitar 
el  perdón  que,  á  nuestro  juicio,  no  tardaría- 
mos en  alcanzar.  (Rato  de  silencio.) 

Man.  ¿Y  no  sucedió  así? 

Sev.  No;  no  sucedió  así,  por  desgracia.  Realiza- 

mos con  muchas  dificultades  la  fuga;  pero 
fuimos  perseguidos  con  tal  encono,  con  tan- 
ta saña,  que  á  los  dos  días  caímos  en  poder 
de  nuestros  perseguidores.  Tu  madre  fué  en- 
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cerrada  en  un  convento;  yo...  yo  fui  condu- 
cido á  la  cárcel  como  un  criminal. 
Man.         ¿A  la  cárcel? 

Sev.  8í,  hijo  mío;  sí,  á  la  cárcel,  y  es  muy  pro- 

bable que  desde  allí  hubiese  ido  á  presi- 
dio... el  Código  no  entiende  de  bromas  y  los 
magistrados  son  unos  señores  muy  serios  á 
quienes  no  se  conmueve  con  canciones  de 
amor.  Conseguí  evadirme  á  fuerza  de  dine- 
ro; en  Francia  estuve  hasta  que,  transcurri- 
dos algunos  meses,  llegó  á  mis  manos  un 
papel  en  que  tu  madre  había  escrito  algu- 
nas palabras...  No  se  han  borrado;  no  se  bo- 
rrarán nunca  de  mi  memoria:  «Ven,  ven  lo 
más  pronto  que  puedas;  ya  no  hay  peligro» 
—figúrate  tú;  ¡aunque  lo  hubiese  habido!— 
aquella  carta  tenía  una  postdata:  «Mi  pobre 
padre  está  arruinado;  te  lo  digo  porque  él  se 
empeña  en  que  te  lo  diga,  asegurando  que 
de  otro  modo  no  procederíamos  lealmente 
y  que  tú,  sabiéndolo,  no  vendrás.  No  te  eno- 
jes con  él  ¡ha  tenido  tantos  desengaños!  Yo 
sé  que  con  esto  vendrás  más  pronto.»  ¡Ella 

me  Conocía  bien!  (Don  Severiano  se  detiene  un 
poco  como  para  tomar  aliento;  Manuel  se  acerca  á  él 
y  le  estrecha  la  mano  con  fuerza.)  ¡La  mitad  de 

mi  vida  habría  dado  yo  por  tener  alas.  ¡Qué 
despacio,  qué  despacio  andaba  aquel  tren 
maldecido!  ¡No  se  llegaba  nunca!...  Guando 
entré  en  la  casa  acababas  de  nacer  tú.  Dicen 
que  las  alegrías  no  matan  ¡Vaya  si  matan! 
A  tu  madre  la  mató  la  alegría  de  verme. 
Aquellas  gentes,  aturdidas  ó  estúpidas,  no 
tomaron  la  precaución  de  anunciarle  poco 
á  poco  mi  llegada;  me  hicieron  entrar,  sin 
yo  saber  adonde  me  conducían,  en  el  cuar- 
to en  que  descansaba.  Al  verme  dió  un 
grito,  trató  de  incorporarse  y  no  pudo... 
(pausa.)  Pocos  momentos  después  no  existia, 
•  ¡Pobre  madre!  (Rato  de  silencio.) 

ev.  Poco  antes  de  morir,  señalándome  con  la 

vista  á  su  padre,  que  abrumado  por  el  dolor 
permanecía  silencioso  al  otro  lado  de  la 
cama,  me  dijo  al  oído  con  voz  que  se  per- 
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cibía  apenas:  «queda  solo,  sé  su  hijo.»  Lo 
juré,  poniendo  la  mano  sobre  tu  cabeza.  Mu- 
rió tranquila.  (Rato  de  silencio,  cambio  de  tono-.) 
Era  verdad:  aquel  pobre  viejo  había  perdi- 
do en  pocos  meses  su  fortuna;  y  era  verdad 
también  que  estaba  á  punto  de  perder  su 
honra.  Sacrificando  tocia  mi  hacienda,  con- 
seguí que  su  fama  quedase  limpia.  Ya  sabes 
por  qué  no  eres  rico;  cumpliendo  el  jura- 
mento que  hice  á  tu  madre  moribunda,  creí 
obrar  bien;  á  tí  te  corresponde  decirme  aho- 
ra si  estoy  equivocado. 
Man  (Muy  conmovido.)  Padre,  padre  mío,  usted  pro- 

cedió como  quien  es,  como  el  hombre  más 
noble  y  más  honrado  de  la  tierra.  Yo  no 
quería  que  usted  me  dijese  nada;  ahora  doy 
gracias  á  Dios  por  haberme  dejado  oirle.  No, 
no  quiero  á  usted  ahora  más  que  antes  le 
quería,  no  le  respeto  más  que  antes  le  res- 
petaba, por  que  esto  no  es  posible,  pero  ese 
cariño  y  ese  respeto  se  han  convertido  en 
veneración.  ¡Qué  gloria  para  mí,  ser  hijo  de 

tal  padre!  (Manuel  trata  de  besat  la  mano  á  su  pa- 
dre, que  no  se  lo  permite  y  le  da  un  abrazo.  Pausa 
larga.)  _ 

Hev.  (En  tono  alegre.)  Ea,  muchacho,  basta  ya  de 

enternecimientos.  Estás  enterado  de  todo, 
que  era  lo  principal...  Tu  abuelo,  ¡pobre 
hombre!  se  resistió  un  poco,  pero  al  cabo 
aceptó  mi  caudal,  salió  de  sus  compromisos 
y  se  fué  con  el  propósito  de  rehacer  su  for- 
tuna, según  me  dijo;  esta  mañana  he  sabido 
que  ha  muerto  pobre...  ¡Descanse  en  paz! 
Le  rogué  que  permaneciese  con  nosotros  y 
no  quiso;  yo  nada  podía  hacer  ya  en  obse- 
quio suyo  y  lo  dejé.  Como  no  había  ningu- 
na necesidad  de  que  yo  dijese  estas  cosas  á 
nadie,  á  nadie  las  dije;  las' gentes  han  conti- 
nuado teniéndome  por  rico,  eso  nunca  es- 
torba. Algunos  me  han  juzgado  avaro,  otros 
extravagante;  me  veían  trabajar  mucho  y 
gastar  poco...  pero  ya  comprenderás  que  la 
opinión  de  las  gentes  no  me  importaba;  la 
tuya  sí?  y  por  eso  he  querido  saberla.  (Tran- 


sición.)  Y  ahora  hablemos  de  vosotros.  ¿Qué 
te  propones?  Te  sientes  eon  valor  para  re- 
nunciar á  Concha? 
Man.  ¡Oh!  No. 

Sav.  Pero  negándotela  sus  padres,  ¿qué  harás? 

Man.  ¿Qué  haré?  Cuento  con  el  cariño  de  Con- 
cha, me  casaré  con  ella  á  pesar  de  sus 
padres. 

Sev.  ¿Lo  has  pensado  bién? 

Man.  (vacilando.)  No;  es  decir,  sí;  no  pienso  en  otra 
cosa;  pero  mis  pensamientos  son  confusos: 
mis  ideas  se  obscurecen... 

Sev.  Son  confusos  tus  pensamientos;  pues  créeme, 

hijo  mío,  es  que  lo  que  piensas  no  es  hon- 
rado. 

Man.  (Padre! 

Sev.  ¿Tus  ideas  se  obscurecen?  Pues,  no  lo  dudes, 

esas  ideas  son  malas. 
Man.  Pero... 

Sev.  Nada,  nada;  yo  no  entiendo  de  filosofías,  ni 

sé  de  esas  cosas  que  en  las  cátedras  os  ense- 
ñan; pero  en  mi  manera  burda  de  ver  las 
cosas  comparo  los  pensamientos  con  las  lu- 
ces de  gas:  éste  nos  alumbra  por  fuera,  los 
otros  nos  iluminan  por  dentro;  cuando 
alumbra  poco,  el  gas  es  malo;  cuando  nos 
iluminan  mal,  los  pensamientos  no  son  bue- 
nos; con  ideas  nobles  y  honradas  no  puede 
haber  tinieblas  ni  confusiones;  se  va  por 
ellas  sencillamente  como  por  camino  real  en 
noche  de  luna.  ¿Notas  algo  obscuro  en  tu 
conciencia?  Pues  es  que  caminas  por  sende- 
ros tortuosos,  y  de  ahí  no  hay  quién  me  sa- 
que  Piensa  bien  y  verás  claro. 

Man.  Deseo  hacerlo  y  luchan  en  mi  alma  con  te- 
nacidad mil  contrarias  ideas:  quiero  á  Con- 
cha; ¡oh!  eso  sí,  la  quiero  con  toda  mi  alma; 
comprendo  que  no  me  será  posible  vivir  sin 
ella,  pero  ¿conseguiré  hacerla  dichosa,  vo... 
yo  que  por  su  felicidad  sacrificaría  mi  exis- 
tencia? 

Sev.  Es  muy  difícil  que  lo  consigas,  hijo  mío, 

muy  difícil...  sobre  todo  si  comienzas  por 
obligarla  á  romper  bruscamente  los  lazos 
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que  la  unen  á  su  familia.  Bodas  que  así  em- 
piezan, empiezan  bajo  malos  auspicios,  y 
casi  nunca  acaban  bien...  Además,  las  gen- 
tes pensarán  de  tí...  ¡oh!  es  seguro  que  lo 
pensarán,  y,  lo  que  es  peor,  habrá  funda- 
mento para  pensarlo,  que  has  buscado  en 
tu  boda  un  negocio.  ¡Pobre  de  tí  el  día  en 
que  esa  sospecha  entre  en  el  ánimo  de  tu 
mujerl 

Man.         ¡Oh,  ella  me  conocel  No  lo  creerá  nunca. 
Sev.  Ahora  no;  después...  después  es  posible  que 

sí  lo  crea. 
Man.         ¡No,  no,  mil  veces  no! 
Sev.  Sea.  ¿Concha  te  quiere? 

Man.         Sí;  me  lo  ha  dicho;  la  creo. 
Sev.  '         Entonces  se  reduce  á  una  cosa:  esperad. 
Man.  ¿Esperar? 

Sev.  Eso;  la  esperanza  es  una  virtud...  y,  al  ñn  y 

al  cabo,  es  también  un  entretenimiento. 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  RAMONA 

RaM.  (Entra  silenciosamente  y  procura  llamar  la  atención 

de  Manuel.)  ¡Je,  je! 

Man.         ¿Qué  es  eso? 

RAM.  Soy  yo,  Señoritos,  Soy  yo.  (Haciendo  señas  á 

Manuel.) 

Sev.  ¿Qué  sucede? 

Ram.         Nada;  me  pareció  que  habían  ustedes  lla- 
mado. (A  Manuel,  en  voz  baja.)  (Están  ahí.) 
Man.         (Alto.)  ¿Han  venido  ya?  ¿Por  qué  ño  entran? 
Sev.  ¿Quién  ha  venido? 

Man.         jElla,  Concha! 

Sev.  (como  maravillado.)  ¿Ella  aquí?  ¡En  tu  casa!.. 

¡Pero  estos  chicos  están  locos! 

Ram.         De  manera  que  ¿puedo  decirles?... 

Sev.  Sí;  dígales  usted  que  ahora  pueden  entrar 

sin  inconveniente,  porque  estoy  yo.  ¿En- 
tiende usted,  señora? 

Ram.  Entiendo,  entiendo.  (Qué  atrocidad  de  hom- 
bre.) (Vase.) 
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ESCENA  XIII 

SEVERIANO  y  MANUEL 

Sev.  Pero,  Mannel,  ¿por  qué  viene  Concha  á  tu 

casa? 

Man.  Me  había  prometido  venir  para  que  resol- 
viésemos lo  que  se  debía  hacer. 

Skv.  Lo  primero  que  se  debía  hacer  era  no  venir. 

Y  por  lo  visto,  no  ha  sido  esta  la  primera 
visita. 

Man.  No. 

Sev.  ¿De  modo  que  os  habéis  visto  aquí  otras 

veces? 
Man  Algunas. 

Sev.  ¿Y  me  lo  dices  con  esa  tranquilidad?..  Pero 

¿no  comprendes,  con  ese  talentazo  que  Dios 
te  ha  dado,  que  lo  que  has  hecho,  si  no  es 
una  tontería,  es  una  infamia? 

Man.         Padre:  Concha  es  y  ha  sido  sagrada  para  mí; 

estaba  á  mi  lado  tan  segura  como  habría 
podido  estar  al  lado  de  su  madre. 

Sev.  Palabras,  palabras. 

Man.         Además,  con  nosotros  estaban  siempre  su 

aya  y  Ramona. 
Sev.  ¡Buenos  apuntes! 

Man.  Ramona  y  el  aya  de  Concha  son  anti- 
guas amigas.  Muchas  veces,  cuando  mi 
prima  salía  con  su  aya  á  dar  un  paseo  en 
coche,  visitaban  á  Ramona.  Esto  sucedía 
antes  de  que  Concha  y  yo  nos  conociése- 
mos. Después  de  conocernos,  las  visitas  de 
Luisa  á  Ramona  han  continuado,  y  nosotros 
las  aprovechamos  para  vernos  y  hablarnos. 

Sev.  Ya.  ¿Y  de  quién  fué  la  buena  idea  de  que 

vinieses  á  hospedarte  aquí? 

Man.         De  Luisa. 

Sev.  Me  lo  figuraba.  La  que  enseña  al  chiquillo 

á  tocar  el  tambor  cuando  llega  gente.  ¡Y 
en  tales  manos  dejan  algunos  padres  la 
suerte  de  sus  hijos! 
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ESCENA  XIV 

DICHOS,  CONCHA,  LUISA  y  RAMONA 

Ram.  Puede  usted  pasar,  señorita  Concha;  no  hay 
nadie  más  que  su  tío  de  usted. 

Con.  (Saludando  con  mucha  cortedad.)  Buenas  tardes*' 

tío;  hola  Manuel. 

Sev.  (a  concha  con  mucho  cariño.)  Muy  buenas  tar- 

des, hija  mía.  Te  agradezco  de  veras  que 
hayas  venido;  pienso  dejar  muy  pronto  la 
corte,  y  no  sé  si  tendré  tiempo  para  saludar 
á  tus  padres.  Mucho  habría  yo  sentido  no 
despedirme  de  tí.  (Tomándole  la  mano.)  Vamos, 
niña,  siéntate  aquí,  á  mi  lado;  quiero  darte 
algunos  encargos  para  tu  mamá,  (volviéndose 
á  Ramona  y  á  Luisa.)  Ustedes  pueden  retirarse. 

Luisa  (vacilando.)  No  sé  si  debo  separarme  de  la  se- 
ñorita. 

Sev.  (Bruscamente.)  Otras  cosas  son  las  que  no  de- 

bería usted  hacer. 
Luisa  Pero... 

Sev.  (Brusco.)  Basta.  No  tengo  ganas  de  conversa- 

ción; ¡largo! 

Ram.         (Aparte  á  Luisa.)  Vámonos  y  no  le  repliques; 

tú  no  sabes  lo  que  es  este  hombre. 
Luisa        (Aparte  á  Ramona.)  No  lo  sé,  pero  me  lo  figuro. 

(Vanse  las  dos.) 


ESCENA  XV 

SEVERIANO,  CONCHA  y  MANUEL 

Sev.  (a  Concha  con  mucho  cariño.)  Señorita,  no  he 

querido  reñir  á  usted  delante  de  esas  gentes 
por  no  avergonzarla;  pero  ahora  que  estamos 
solos,  le  digo  que  eso  de  venir  á  ver  al  novio 
á  su  casa  no  está  bien...  ni  medio  bien. 

Con.  Sí,  ya  me  parecía  á  mí  que  estaba  mal.  (a 

Manuel.)  ¿Te  acuerdas  que  te  lo  dije?  (a  don 
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Severiano.)  Pero,  mire  usted,  como  en  casa 
apenas  podíamos  hablarnos,  y  eso  de  escri- 
birnos es  tan  soso... 

Sev.  Soso  ó  con  sal,  á  eso  había  que  atenerse,  y 

ahora  ni  aun  á  eso,  porque  los  papás  no 
quieren  que  se  case  usted  con  mi  hijo. 

Con.  Pues  lo  que  es  eso...  aunque  se  empeñen  mis 

padres,  ya  le  he  dicho  á  Manuel,  yo  no  he 
de  casarme  con  otro.  Pero,  hábleme  usted  de 
tú,  tío;  le  prometo  que  no  volveré  á  venir, 
aunque  Manuel  se  enfade. 

Sev.  No,  hija  de  mi  alma,  no;  Manuel  no  se  en- 

fadará, porque  sabe  que  todo  cuanto  yo  te 
digo  es  por  tu  bien...  y  por  el  suyo.  El 
mundo  suele  pensar  mal  de  las  cosas  más 
inocentes.  ¡Dios  sabe  lo  que  á  estas  horas  es- 
tará pensando  y  diciendo  de  tus  visitas! 

Man.         Nadie  lo  sabe. 

Sev.  Eso  es.  ¡Nadie  lo  sabe!  Pues  qué,  ¿no  lo 

sabe  Ramona?  ¿No  lo  sabe  Luisa?  Con  una 
de  esas  basta  para  que  lo  sepa  todo  Madrid. 
¿Y  lá  portera  que  la  ha  visto  subir?  ¿Y  el 
cochero  que  las  ha  traído?  ¿No  son  nadie? 
Desengañáos,  hijos  míos,  lo  que  no  se  sabe 
es  lo  que  no  se  hace.  (Rato  de  silencio.)  Ahora, 
una  despedida  cariñosa,  y  á  esperar  que 
Dios  mejore  sus  horas.  Yo  mismo  voy  á  lle- 
varte á  casa  de  tus  padres,  porque  de  esa 
Luisa  no  me  fío.  Les  contaré  lo  que  ha  pa- 
sado, para  que  la  despidan,  y... 

Con.  (Asustada.)  ¿Pero  usted  piensa  decir  á  papá?.. 

Sev.  (con  mucha  calma.)  Sí,  hija  mía,  todo. 

Man.         (En  son  de  súplica.)  ¡Padre! 

Sev.  (sonríéndose,)  No  tengáis  miedo;  ya  lo  contaré 

de  manera  que  no  se  enojen.  Hasta,  vaya 
usted  á  saber,  hasta  puede  ser  que  esto  os 
favorezca.  Sea  lo  que  fuere,  no  debo  permi- 
tir que  tus  padres  continúen  con  los  ojos  ce- 
rrados con  respecto  á  esa  dichosa  aya,  que 
es  en  todo  esto  la  verdadera  culpable,  y  que 
sería  en  la  casa  un  peligro  permanente. 

Con.  (Muy  afligida.)  Se  pondrán  furiosos  conmigo, 

ya  lo  verá  usted. 

Sev.  Contigo  no...  serían  muy  injustos;  tu  cariño 
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y  tu  inocencia  te  absuelven;  de  todos  modos 
si  vosotros  seguís  queriéndoos... 
Con.  ¡Oh!  Sí,  cada  vez  más. 

Man.  Con  toda  mi  alma.  (Se  oye  ruido  de  un  ca- 

rruaje.) 

ESCENA  XVI 

DICHOS,  LUÍSA  y  RAMONA 

Luisa        (Azorada.)  Señorita,  señorita. 

CON.  (Sobresaltándose.)  ¿Qué  SUCede? 

Luisa        Su  papá  de  usted...  viene... 
Con.  ¡Dios  mío  de  mi  alma!  Pero  ¿está  usted  se- 

gura? 

Ram.  Lo  hemos  visto  bajar  del  coche.  Ya  sube  la 

escalera;  (suena  un  campaniiiazo.)  ya  está  aquí... 

Escóndanse  ustedes.  (Suena  otro  campanillazo. 
(Gritando.)  Voy.  (Vase.) 

ESCENA  XVII 

DICHOS,  menos  RAMONA 

Luisa  (a  concha.)  Escóndase  usted,  por  Dios,  señori- 
ta; si  su  papá  la  encuentra  aquí,  vamos  á 
tener  un  disgusto. 

Con.  (a  su  tío,)  ¿Dónde  me  escondo? 

Luisa        (a  Manuel.)  Donde  nos  ocultamos. 

Man.  (indecino.)  Yo...  (Señalando  la  puerta  del  foro.)  Por 

aquí! 

LuiSA  (Tomando  á  Concha  por  la  mano  y  tratando  de  lle- 

vársela. )  Vamos,  señorita. 
CON.  (Siguiendo  á  Luisa.)  Sí,  VamOS  pronto. 

Sev.  (Deteniéndola  y  haciéndola  sentar.)  Quieta,  hija 

mía,  quieta. 
Luisa        (insistiendo.)  Pero . . . 

Sev.  (Muy  violentamente.)  Aquí  no  se  esconde  nadie, 

ni  hay  para  qué.  ¿Usted  se  figura  que  so- 
mos todos  unos? 
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ESCENA  XVIII 

DICHOS,  DON  JUAN  y  RAMONA 

(Al  presentarse  don  Juan  en  la  puerta  del  foro,  el 
cuadro  debe  ofrecer  un  conjunto  cuyo  efecto  so  con- 
fía á  la  discreción  del  director  de  escena:  Concha 
sentada  y  bajando  la  cabeza,  parece  como  si  tratara 
de  esconderse;  Luisa  ha  retrocedido  hasta  colocarse 
muy  cerca  de  la  puerta;  Manuel  permanece  al  lado 
de  Concha  como  para  protegerla  en  caso  necesario,  y 
no  pierde  de  vista  á  donjuán;  Severiano,  sereno,  sale 
al  encuentro  de  su  hermano,  que  le  saluda  con  tran- 
quilidad también  y  sin  notar  la  presencia  de  Concha 
hasta  que  el  diálogo  lo  indica;  Ramona,  recatándose 
un  poco,  debe  aparecer  curioseando  por  el  forillo.) 

Sev.  Hola,  Juan. 

Juan         Hombre,  ¿ha  venido  por  aquí  Ricardo? 
Sev.  No  lo  he  visto. 

Juan  ¡Qué  tronera  es!  Nada,  que  no  ha  parecido 

por  casa  en  todo  el  día.  Ahora  acaban  de 
decirme  que  aún  no  ha  vuelto.  Ya  me  figu- 
ro que  no  le  habrá  sucedido  nada — las  ma- 
las noticias  se  saben  pronto — pero,  en  fin, 
esa  tardanza  empieza  á  inquietarme  un 
poco  y  quería  preguntar  á  Manuel  si  sabe... 

Sev.  A  Manuel  ahí  le  tienes. 

Man.         No  he  visto  hoy  á  Ricardo. 

JUAN  (Al  oír  la  voz 'de  Manuel  vuelve  la  vista  y  repara  en 

concha.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Aquí  tú ,  Concha? 

¿Qué  haces  en  esta  casa? 
Con.  (Turbada.)  Yo...;  habíamos  venido...  Luisa... 

Juan         Pues  Luisa  ha  hecho  muy  mal  en  venir  y 

tú  peor... 

Luisa  He  venido  á  visitar  á  una  señora  que  es  an- 
tigua amiga...  y  que... 

Sev.  (interrumpiendo.)  Esa  mujer  miente.  Concha 

ha  venido  para  ver  á  mi  hijo.  Ya  te  dije  esta 
mañana  que  se  quieren. 

Juan  Cariño,  que  ni  su  madre  ni  yo  aprobamos,  y 
que  tú,  no  obstante,  patrocinas,  (irónicamen- 
te.) ¡Qué  puritanismo  tan  original  el  tuyo, 
que  no  rechaza  tan  pobres  papeles! 
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Sev.  Pobre  y  ruin  y  miserable  eres  tú,  que  eso 

piensas  y  eso  dices. 

Juan  Digo  lo  que  veo;  veo  que  ayadas  á  tu  digno 

descendiente  en  la  empresa  noble  de  conse- 
guir una  buena  boda. 

Man.         Miente  usted,  tío;  y  es  necesario... 

Sev.  (a  Manuel.)  Calla,  Manuel;  este  es  asunto 

nuestro. 

Juan         No  hablo  con  usted,  señor  sobrino. 

Con.  (suplicante.)  jPapá,  por  Dios,  papá! 

Juan  (Con  imperio,)  Silencio.  Usted,  señorita,  sépalo 
desde  ahora:  dará  su  mano  á...  Felipe. 

Con.  (con  resolución.)  A  Manuel. 

Juan         (irritado.)  ¡Concha! 

Con.  Sí,  papá;  á  Manuel  ó  á  nadie. 

Juan  (a  concha.)  Hablaremos  de  eso.  (a  don  severia- 
no,  sarcásticamente.)  Parece  que  el  complot  de 
esa  buena  alhaja  de  sobrino  iba  más  ade- 
lantado de  lo  que  3^0  creía;  pero  que  renun- 
cie á  su  triunfo;  corren  ahora  malos  vientos 
para  los  pescadores  de  dotes. 

MAN.  (indignado.)  ¡Oh! 

Sev.  (Aparte  á  Manuel.)  Te  lo  había  anunciado,  (a 

Juan  en  son  de  amenaza.)  ¡Vete!  ¡Vete! 

Juan  (con  caima  irónica.)  No  me  afectan  esos  ridícu- 
los alardes  de  dignidad.  Después  de  lo  que 
he  visto,  el  pedestal  en  que  tú  mismo  te  ha- 
bías colocado,  ha  descendido  mucho,  (a  con- 
cha.) VamOS,  niña.  (Con  dureza.) 

CüN.  (Sollozando.  A  don  Severiano.)  AdiÓS,  tío.  (a  Ma- 

nuel.) Adiós,  Manuel,  te  querré  siempre. 

MAN.  (a  Concha.)  Adiós. 

JUAN  (Bruscamente  y  cogiendo  la  mano  á  Concha.  )  Basta. 

(Vanse  don  Juan  y  Concha,  los  sigue  Luisa  despacio; 
Ramona  se  ha  adelantado  á  saUr,  al  verlos  dirgiirse  al 
foro.) 

ESCENA  XIX 

DON  SEVERIANO  y  MANUEL 

Sev.  (Aproximándose  al  foro.)  ¡Miserable! 

Man.  (Se  acerca  al  balcón,  le  abre  y  permanece  allí  hasta 
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que  ge  oye  el  rodar  del  coche.)  Todo  ha  C01> 

cluído. 

Sev.  (Colocándole  la  maro  en  el  hombro  cariñosamente.) 

Espera,  espera.  (Rato  de  silencio.) 

ESCENA  XX 

DICHOS   y  RAMONA 

Ram.  Señorito. 
Man.  ¿Qué? 

Ram.         Están  ahí  esos  dos  caballeros. 
Man.  ¿Quiénes? 

Ram.  Dos  que  estuvieron  hace  poco;  dicen  que 
vienen  de  parte  de  don  Felipe... 

Man.         (con  viveza.)  ¡Ah!  Que  entren  en  seguida. 

Sev.  (¡Ellos  aquí  otra  vez!  ¿A  qué  vienen,  si  he- 

mos arreglado  eso? 

Ram.         Bien,  (vase.) 

ESCENA  XXI 

DICHOS  menos  RAMONA 

Sev.  (como  buscando  un  bastón.)  Voy  á  su  encuentro; 

ya  verás  qué  pronto  los  despacho. 
Man.         No,  padre.  (Deteniéndole.)  Este  es  asunto  mío. 
Sev.  ¿Vas  á  batirte? 

Man.  Sí. 

Sev.  Es  que  yo  no  quiero  que  te  batas  y  no  te 

batirás...  voy  á... 

Man>  No;  no  irá  Usted,  padre.  (Poniéndosele  delante.) 

Sev.  ¿Qué?  ¿Te  atreverás  á  cerrarme  el  paso? 

¡A  mí! 

Man.  (Separándose  para  dejarle  libre  el  paso.)  No;  pero 

juro  á  Dios,  tan  seguro  como  le  quiero  á  us- 
ted con  toda  mi  alma,  que  si  me  impide  us- 
ted proceder  como  hombre  de  honor  (Diri- 
giéndose con  resolución  á  la  mesa.),  me  levanto 
ahora  mismo  la  tapa  de  los  sesos. 
Sev.  (Lo  haría.)  (Alto.)  Obra  como  gustes,  (va  á 

sentarse  como  abrumado  en  el  sillón  mismo  donde  es- 
taba al  levantarse  el  telón  ) 
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ESCENA  XXII 

DICHOS  y  CABALLEROS  1  °  y  2.a 

Cab.  I©     ¿El  señor  don  Manuel  de  Villá? 


Man.         Yo  soy. 
Cab.  2  °     Nos  envía... 

Man.         (interrumpiendo.)  Abreviemos;  sé  quien  envía 

á  ustedes,  y  sé  lo  que  quiere. 
Cab.  l.o     Sí;  una  satisfacción  cumplida,  ó  en  otro  caso 

una  reparación. 
Cab.  2.°     Por  medio  de  las  armas. 
Man.         (secamente.)  No  tengo  satisfacción  alguna 

que  dar;  dentro  de  media  hora  visitarán  á 

ustedes  dos  amigos  míos. 
Cab.  l.o     Esperamos  en  casa;  aquí  está  mi  tarjeta; 

beso  á  usted  la  mano. 

CAB.  2.0  (Saludando  con  gravedad.)  Caballero. 
Man.  AdiÓS.  (Vanse  los  Caballeros  I  o  y  2.°) 


ESCENA  XXIII 

DON  SEVERIANO  y  DON  MANUEL.  Don  Severiano  continua  sumer- 
gido en  sus  meditaciones 

Man.  (Después  de  contemplarle  un  instante  se  aproxima  á 

él.)  Padre.  (Le  estrecha  la  mano  para  besársela;  don 
Severiano  le  abraza  y  llora)) 

Voz  (En  la  calle.)  El  extraordinario  á  la  Correspon- 

dencia de  España,  con  el  nombramiento  del 

nuevo  ministerio.  (Telón  lento.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero 


ESCENA  PRIMERA 

GERTRUDIS  y  CONCHA.  Esta  aparece  llorando;  Gertrudis  la  oon- 
templa  durante  algunos  momentos  con  interés  cariñoso;  rato  do 
silencio. 

Gert.  Concha,  hija  mía,  no  te  acongojes  de  ese 
modo.  Estás  afligiéndome  y  no  tengo  hu- 
mor ahora  para  ver  lástimas.  (En  son  de  re- 
proche.) Entre  tu  hermano  Ricardo  y  tú,  vais 
á  matarme  á  pesadumbres,  (con  tono  cariñoso.) 
Vamos,  quizá  encontremos  una  manera  de 
que  todo  se  arregle. 

Con.  (Enjugándose  las  lágrimas.)  ¿De  veras?  ¿Crees  tú 
qué  papá?... 

Gert.  No  creo  nada;  pero  sé  que  él  te  quiere  mu- 
cho y...  (cambio  de  tono.)  Sepamos.  ¿Por  qué 
no  dijiste  ayer  á  papá  todo  eso  que  ahora 
me  has  contado? 

Con.  No  me  atreví. 

Gert.  Siempre  pasa  lo  mismo;  conmigo  muchos 
ánimos,  y  Luego,  delante  de  tu  padre  ,no  sa- 
bes más  que  llorar. 

Con.  ¡Estaba  tan  incomodado! 

Gert.  Y  con  razón.  ¿Te  parece  que  tenía  motivos 
para  estar  contento?  Ricardo  sin  parecer 
por  casa  en  todo  el  día;  tú... 


Con.  Mamá,  ya  te  he  dicho... 

Gert.  Corriente,  me  has  dicho....;  pero  eso  no 
quita... 

Con.  (Asustada.)  Me  parece  que  oigo  á  papá,  (co- 
giendo la  mano  á  su  madre  )  Por  DÍOS,  á  Ver  SÍ- 

puedes  convencerle.  (Besándola.)  ¿Lo  harás,  sí? 
Gert.  Probaremos. 

Con.  (con  mimo.)  ¡Verás  cuánto  voy  á  quererte! 

AdiÓS.  (Váse.) 

Gert.  ¡Zalamera!  (Pues  no  me  ha  conmovido  la 
chica.  ¿A  que  resulta  que  soy  tan  boba  co- 
mo ella?) 


ESCENA  II 

DOÑA  GERTRUDIS  y  JUAN.  Este  entra  por  el  foro  y  se  dirige  á  la 
puerta  de  la  izquierda  sin  reparar  en  Gertrudis,  que  sigue  sen- 
tada 

Gert.  (Levantándose.)  ¿Puedes  concederme  dos  mi- 
nutos de  audiencia? 

Juan  (a  Gertrudis  )  No  te  había  visto.  ¿Sucede 
algo? 

Gert.  Nada  que  no  sepas,  ó  por  lo  menos,  que  no 
puedas  figurarte.  Anoche  te  esperé  inútil- 
mente. 

Juan  Sí;  el  consejo,  las  audiencias,  la  firma...  (To- 
ca el  timbre.)  Estoy  á  tus  órdenes. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  TEODORO 

Teod.  Señor. 

Juan         ¿Conoces  á  don  Juan  Fernández? 

Teod.        ¿El  caballero  que  venía  acompañando  á 

V.  E.  esta  madrugada? 
Juan  Ese. 

Teod.        Sí,  excelentísimo  señor,  le  conozco. 
Juan         Pues,  bien,  cuando  el  señor  Fernández  ven- 
ga le  haces  entrar  en  mi  despacho  y  me 
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avisas  inmediatamente;  después  no  estoy  en 
casa  para  nadie;  para  nadie  ¿entiendes? 
Teod        Sí,  excelentísimo  señor,  para  nadie,  (vás© 

por  el  foro.) 


ESCENA  IV 

DON  JUAN  y  DOÑA  GERTRUDIS. 

Juan.         Podemos  hablar;  pero  no  olvides  que  tengo 

contados  los  minutos. 
Gert.        Acabaré  muy  pronto...  (sonriendo.)  sobre  todo 

si  accedes  á  lo  que  yo  te  pida. 
Juan         ¿De  qué  se  trata? 

Jert.  ¿De  qué  ha  de  tratarse?  De  tus  hijos;  Ri- 
cardo... 

Juan  (paseándose  por  la  habitación,)  Ricardo,  Ricardo, 
buena  ocasión  has  escogido  para  interceder 
por  Ricardo;  ¿no  te  ha  dicho  nada? 

Getr.  Nada;  no  he  querido  verle  ?in  haberte  ha- 
blado. Está  en  su  habitación. 

Juan  Bien  está  allí,  hasta  que  determinemos  lo 
que  haya  de  hacerse.  ¿Sabes  dónde  estuvo 
ayer  casi  todo  el  día?  ¿Sabes  dónde  pasó 
parte  de  la  noche? 

Gert.  ¿Dónde? 

JUAN  En  la  prevención.  (Movimiento  de  asombro  en 

Gertrudis.)  Allí  le  condujo  la  policía,  que  sor- 
prendió á  nuestro  hijo  y  á  su  ayo — jbuena 
persona! — en  una  casa  de  juego.  ¿Te  parece 
bien? 

Gert.  Demasiado  comprendes  que  la  culpa  no  es 
de  Ricardo...  un  chico  atolondrado  y  sin  ex- 
periencia, sino  del  preceptor. 

Juan         A  quien  despedí  de  casa  anoche  mismo. 

Gert.  Muy  bien  hecho;  como  he  despedido  yo  esta 
mañana  á  la  institutriz  de  Concha.  (Pausa.) 
Esos,  solamente  esos,  son  á  mis  ojos  los  ver- 
daderos culpables;  no  los  muchachos,  que 
al  fin  y  al  cabo  no  saben  siquiera  lo  que 
hacen. 

Juan         (En  voz  baja  y  grave.)  ¿Y  no  crees  que  si  se 
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piensa  bien,  acaso  resulte  que  los  culpables 
somos  nosotros? 
Gert.  ¿Eh? 

Juan         (intencionado.)  Piensa  en  esto,  (pausa.)  Yo  pen- 
saré también  y  hablaremos. 


ESCENA  V 

DICHOS  y  TEODORO 

Teod.  Señor. 
Juan         ¿Qué  hay? 

Teod.  Ese  caballero  espera  ya  en  el  despacho 
de  V.  E. 

Juan         Lleva  esos  papeles  allá,  (señalando  unos  pape- 
les que  hay  encima  de  la  mesa.) 
TeOD.  Voy*  (Toma  los  papeles  y  se  va  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

DON  JUAN  y  DOÑA  GERTRUDIS 

Juan  Lo  dicho:  piensa  en  eso,  Gertrudis.  Ahora, 
adiós. 

Gert.  Todavía  no;  he  prometido  á  Concha  que 
conseguiría... 

Juan  ¿Mi  consentimiento  para  su  boda  con  Ma- 
nuel? Es  inútil  que  te  molestes;  no  has  de 
conseguirlo. 

Gert.  De  sobra  sabes  que  no  es  ese  el  marido  que 
para  nuestra  hija  había  yo  soñado;  pero,  al 
fin,  si  le  quiere  ella — porque  Concha  está 
realmente  enamorada — no  habrá  más  reme- 
dio que  casarlos. 

Juan  (con  despego.)  Cásense  en  buen  hora,  si  lo  de- 
sean; medios  existen  en  la  ley  para  que  lo 
hagan  sin  mi  consentimiento;  consenti- 
miento que,  te  lo  aseguro,  yo  no  he  de 
darles. 

Gert.        No  me  explico  esa  obstinación. 

Juan         Después  de  lo  ocurrido  ayer... 

Gert.        Lo  ocurrido  ayer  se  reduce  á  una  niñería  de 


Juan 
Gert. 

Juan 


Gert. 
Juan 


Gert. 
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enamorados.  Precisamente,  cuando  llegaste 
á  casa  de  tu  sobrino,  estaba  Severiano  re- 
prendiendo á  Concha,  y  disponiéndose  á 
traérnosla  á  casa.  Me  parece  que  lo  trataste 
con  excesiva  dureza. 
¿Quién  te  ha  contado  todo  eso? 
Concha,  tu  hija,  de  quien  no  he  dudado 
nunca  ni  tú  dudas  tampoco. 
Posible  es,  en  efecto  que  yo  estuviese  un 
poco  duro  con  Severiano,  al  cual— contigo 
no  voy  á  fingir  ahora—al  cual  no  perdono 
la  avaricia  y  el  egoísmo  que  en  esta  ocasión 
ha  demostrado. 
Pero... 

Ni  una  palabra  más,  Gertrudis.  Sobre  esto 
será  ocioso  cuanto  me  digas.  No  consentiré 
nunca...  es  más,  Severiano  no  consentirá 
tampoco.  Puedes  decírselo  así  á  Concha. 
Pero  reflexiona... 


Juan 
Teod. 
Juan 

Gert. 
Juan 

Gert. 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  TEODORO 

(a  Teodoro.)  ¿Dejaste  allí  eso? 
¡Sí,  excelentísimo  señor! 
Pues  ya  lo  sabes:  ahora  no  quiero  ver  á  na- 
die. (Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 
(Tratando  de  detenerle.)  Pero,  Óyeme. 
(Sin  atenderla.)  Hemos  concluido.   (Vase  por  la 
izquierda.) 

(Aparte.)  ¡Pobre  hija  mía!  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 


TEODORO 

(Mirando  alternativamente  á  las  puertas  de  la  izquierda 

y  de  la  derecha.)  Pues,  señor,  no  parece  que  les 
alegra  mucho  esto  del  ministerio;  bien  dicen 
que...  (pensando  un  rato.)  no  sé  lo  que  dicen, 
pero  dicen  algo  que  viene  ahora  como  de  " 
molde. 
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ESCENA  IX 

DICHO  y  DON  SEVERIANO 

Sen  .  (Muy  agitado.)  Tu  amo,  ¿dónde  está  tu  amo? 

Necesito  verlo  ahora  mismo. 
Teod.        No  está. 
Stv.  Es  mentira. 

Teod.  (Aparte.)  ¡Qué  modales!  (Alto.)  Perdone  el  se- 
ñor: cuando  digo  que  no  está,  digo  que  no 
quiere  ver  á  nadie. 

Sey.  Pues  yo  quiero  verlo,  avísale  en  seguida. 

Teod.  El  señor  comprenderá  que  no  puedo  des- 
obedecer las  órdenes  de  mi  amo. 

S|£¥,  Lo  avisaré  yo.  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta  de  la 

izquierda.) 

TEOD.  (Poniéndose  delante  de  la  puerta  para  impedirle  el 

paso.)  Repare  el  señor... 

SEV.  (Separándole  bruscamente.)  ¿Quiere  Usted  quitar- 

se de  en  medio? 
Teod.        Ea,  pues  haga  el  señor  lo  que  le  parezca. 

(Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  X 

DON  SEVERIANO,  después  DON  JUAN 
Sev.  (Levantando  la  cortina  de  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Juan,  tengo  que  hablarte;  ven.  (Baja  al  pros- 
cenio.) 

Juan         ¿Qué  te  ocurre? 

Sev.  Que  Manuel...  mi  hijo,  está  preso. 

Juan         ¡Manuel  preso I  ¿Pues  qué  ha  sucedido? 

Sev.  Ya  verás;  Manuel  tenía  hoy  concertado  un 

duelo  con  Felipe  Rey. 
Juan.  Adelante. 

Sev.  Esta  mañana  debían  batirse  no  sé  dónde. 

Traté  de  impedirlo,  pero  no  pude.  Yo,  ya 
que  no  podía  evitar  el  encuentro,  formé  el 
propósito  de  presenciarle  para  hallarme  cer- 
ca de  Manuel,  en  caso  de  que  le  sucediera 
alguna  desgracia. 
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Juan         ¿Y  qué? 

Sev.  Mi  hijo,  ai  salir  de  casa,  ha  sido  preso  de 

orden  del  Gobernador 

Juan  Ya;  entonces  tranquilízate;  eso  no  tiene  im- 
portancia. 

Sev.  ¿No?  No  la  tendrá  para  tí;  para  mí  sí  la  tie- 

ne, que  mi  hijo  esté  en  la  cárcel  entre  mal- 
hechores. 

Juan  Te  repito  que  no  te  alarmes;  tu  hijo  no  está 
preso  en  la  cárcel,  sino  detenido  en  el  Go- 
bierno civil. 

Sev.  Y  aunque  así  sea,  ¿qué  razón  hay?... 

Juan  Iba  á  batirse;  la  autoridad  lo  supo,  y  estaba 
obligada  á  impedirlo.  También  habrán  de- 
tenido al  otro...  el  Gobernador  los  amones- 
tará y  los  tendrá  allí  hasta  que  renuncien  á 
batirse. 

Sev.  (Se  enjuga  el  sudor  de  la  frente,  quedándose  más 

tranquilo.)  ¡Gracias,  Juan!  • 

Juan  ¡Soy  padre;  comprendo  tu  zozobra,  y  sean 
cuales  fueren  los  disgustos  que  de  ayer  á 
hoy  hayan  mediado  entre  nosotros,  es  claro 
que  puedes  contar  conmigo  para  todo. 

Sev.  Lo  sabía;  por  eso  he  venido. 

Juan         ¿Quieres  algo? 

Sev.  Sí;  ver  á  mi  hijo,  llevármelo  á  casa. 

Juan  Bueno,  pues  toma  mi  coche,  que  espera  aba- 
jo; ve  al  Gobierno  civil  con  esta  tarjeta. 

(Saca  una  tarjeta,  en  la  cual  escribe  algunas  palabras 

con  lápiz  y  se  la  da.);  el  Gobernador,  que  es 
muy  mi  amigo,  te  entregará  el  preso. 
Sev.  Voy. 

JUAN  (Se  dirige  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  pero  antes  de 

llegar,  vuelve  atrás  acercándose  á  Severiano.)  Aunque, 

deja...  me  parece  mejor  otra  cosa:  espérame 
un  momento  aquí;  hablaré  por  teléfono  con 
el  Gobernador,  y  él  nos  enterará  de  todo. 

Vuelvo  en  Seguida.  (Vase  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XI 


DON  SEVERIANO  y  CONCHA 

(Severiano  da  algunos  pasos  por  la  habitación.) 
CON.  (Saliendo  por  la  derecha.)  ¡Tío! 

$ev.'  Buenos  días,  Concha,  (sigue  paseando.) 

Con  ¿Está  usted  enojado  conmigo? 

gEV.  ■  ¿Enojado  contigo?  No,  hija  mía,  ¿por  qué 
había  de  estarlo? 

Con  (Ruborizándose.)  ¿Y  Manuel? 

gEv  '  ¡Pobre  Manuel!...  Creo  que  esté  bueno. 

Con.  Supongo  que  no  dejará  de  quererme  por  lo 

que  papá...  Dígale  usted  que  yo  no  he  tenido 
la  culpa...  que  sigo  queriéndole,  que... 

gEV.  (interrumpiéndola.)  Pero,  niña,  ¿te  parece  bien 

que  me  encargue  yo  de  llevar  á  mi  hijo  re- 
cados de  la  novia? 

Con.  ¿Qué  se  yo?--  Como  usted  ha  sido  tan  bue- 

no conmigo,  y  quiere  tanto  á  Manuel,  me 
pareció  que  no  tendría  dificultad  en  decir- 
le... y  si  usted  no  se  lo  dice,  ¿quién  va  á  de- 
círselo? A  Luisa,  mi  aya,  la  despidieron. 

Sev.  Muy  bien  despedida. 

Con  Y  sin  eso,  todos  dicen  que  el  vernos  en  su 

casa  no  estaba  bien. 

Sev.  No,  pobre  niña,  no  lo  estaba. 

Con.  Sí,  lo  comprendo...  pero  ya  ve  usted,  eso  no 

está  bien,  y  darle  á  usted  un  recado  está 
mal,  y...  ¿qué  es  lo  que  puedo  hacer?  ¡Todo 
es  malo!  Ésto  desespera.  Yo  tengo  empeño, 
muchísimo  empeño  en  que  Manuel  sepa 
que  no  le  olvido,  que  he  de  quererle  siem- 
pre, que  necesito  que  él  me  quiera...  pero, 
¿cómo  decírselo?...  (pausa.)¿Le  parece  á  usted 
que  se  lo  escriba? 

Sev.  (sonriéndose.)  ¿Y  con  quién  vas  á  enviarle  la 

carta? 

Con.  Pues  esa  es  la  dificultad...  ¡Porque  usted 

no  va  á  querer  llevársela!  Lo  estoy  viendo. 

Sev.  Y  ves  perfectamente;  yo  no  puedo  mezclar- 

me para  nada  en  vuestros  asuntos. 
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CON.  (En  son  de  queja  cariñosa.)  Eso  es ...  6SO  es;  yo  no 

hago  esto,  yo  no  digo  lo  otro...  y  entre  tan- 
to mucho:  «pobre  niña»  y  «querida  hija 
mía;»  y  la  pobre  niña  y  la!  querida  hija  se 
morirá  de  pena...  [.vaya  si  se  morirá!  Hoy 
mismo  ya  me  ha  faltado  muy  poco...  (cam- 
bio de  tono.)  Y  no  crea  usted,  papá  es  bueno, 
muy  bueno;  me  quiere  mucho,  y  cuando  yo 
le  diga  que  si  me  separan  de  Manuel  voy  á 
morirme...  (pausa.)  no  hará  caso  porque  no 
me  creerá  al  pronto;  pero  después,  cuando 
él  vea  que  me  voy  muriendo,  consentirá... 
sólo  que  entonces  puede  que  ya  sea  tarde; 
porque  entre  todos  ustedes  me  están  ator- 
mentando de  una  manera... 
Sev.  ¡Hija  de  mi  alma,  no  digas  que  yo  te  ator- 

mento. ¿Qué  culpa  tengo  yo  de  lo  que  os 
sucede? 

Con.  ¡Si  ya  sé  que  usted  es  muy  bueno;  bien  me 

decía  siempre  Manuel:  mi  padre  es  el  hom- 
bre mejor  del  mundo;  así  que  te  vea  se  pren- 
dará de  tí,  porque  eres  muy  buena  y  eres 
muy  hermosa  (esto  me  lo  decía,  por  decir, 
es  claro;  pero,  vamos,  me  lo  decía);  pues  si 
yo  le  quiero  á  usted  hace  ya  mucho  tiempo; 
casi  tanto  como  hace  que  conozco  á  Manuel. 
Nunca  hablábamos  más  que  de  usted. 

Sev.  (son riéndose.)  ¡Vamos,  ya  hablaríais  de  alguna 

otra  cosa! 

Con.  Sí;  alguna  vez,  pero  de  usted  más...  (cambio 

de  tono.)  De  manera,  que  va  usted  á  decir  á 
papá  que  Manuel  y  yo  nos  queremos  mucho. 

Sev.  Ya  se  lo  he  dicho. 

Con.  Bueno,  vuelve  usted  á  decírselo.  Esas  cosas, 

aunque  se  repitan,  nunca  están  demás. 

Sev.  (con  resolución.)  No  te  canses  más,  hija  mía, 

será  inútil.  Yo  no  puedo  permitir  que  lla- 
men á  mi  hijo  pescador  de  dotes.  Si  os  que- 
réis, nada  os  cuesta  esperar  á  que  él  haya 
adquirido  una  fortuna. 

Con.  Bueno;  eso,  sí;  esperaremos  lo  que  sea  nece- 

sario; aunque  sean  tres  ó  cuatro  meses. 

Sev.  (Riéndose.)  ¡Já,  já!  ¿Crees  tú  que  en  ese  tiempo 

se  puede  hacer  una  fortuna? 
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Con.  Pues  si  no  la  hace,  nos  pasaremos  sin  ella; 

¿para  qué  la  necesitamos  nosotros? 

Sev.  (Encogiéndose   de   hombros   irónicamente.)  ¡Para 

nada! 

Con.  Y  además,  Manuel  tiene  su  carrera;  ha  ga- 

nado una  cátedra;  puede  visitar;  con  esto 
basta. 

Sev.  Eso  no  sería  bastante  para  tí,  Concha. 

Con.  ¿Que  no?  Pero,  tío;  ¿quién  se  figura  usted 

que  soy  yo?....  Puedo  vivir  como  viven 

otras,  y... 


ESCENA  XII 

DICHOS,  y  DON  JUAN 

Juan  ¡Severiano! 

SEV.  (Con  ansiedad.)  ¿Qué  OCUrre?  (Agitado.) 

Juan  Que  tu  hijo  no  está  ya  en  el  gobierno  civil. 

Sev.  (Muy  alarmado.)  ¿No?  ¿Pues  dónde  está? 

Juan  No  lo  sé.  (a  concha.)  Déjanos  solos,  niña. 

Con.  ¡Papá! 

Juan  (con  violencia.)  ¡Que  nos  dejes  solos  he  dicho! 

Con.  Ya  me  voy.  (¡Virgen  santa!  ¿Qué  sucede 

ahora?)  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  XIII 

DON  JUAN    y  DON  SEVERIANO 
JUAN  (Acercándose  á  don  Severiano  qne  le  mira  trémulo.) 

Ten  ánimos  Eso  no  será  nada. 

Sev.  No  me  faltan  ánimos,  pero  era  necesario  sa- 

ber... ¿Qué  te  ha  dicho  el  gobernador? 

Juan  Que  exigió  á  los  dos  jóvenes  palabra  de  ho- 

nor de  no  batirse. 

Sev.  ¿Y  qué? 

Juan         Que  se  la  dieron. 

Sev.  ¿Y  luego? 

Juan  Luego  los  dejó  en  libertad. 

Sev.  ¡Qué  torpeza!..  Y  en  seguida  habrán  ido  á 

matarse.  Pero  ese  gobernador,  ¿no  sabe  que 
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esas palabras  nunca  se  cumplen?  (con  ansie- 
dad.) ¿Y  qué  hacer  ahora?  ¿A  dónde  ir?  ¿A 
quién  preguntar? 
Juan  El  gobernador  ha  enviado  varios  agentes 

para  averiguar  lo  que  ocurra,  y  nos  avisará 
el  resultado. 

Sev.  ¿Y  entre  tanto?  Esta  inquietud  me  mata. 

(Pausa.) 

JUAN  (Después  de  pensar  un  rato.)  AcaSO  Leonor...  ja 

madre  de  Felipe... 
Sev.  Sí,  esa  señora  sabrá  algo;  voy  á...  (se  dirige  ai 

foro.) 

Juan  ¿A  dónde? 
Sev.  A  su  casa. 

Juan  ¿Estás  loco?  Tú,  el  padre  de  Manuel,  no 
puedes  ir  en  estos  momentos  á  esa  casa...  Si 
hubiese  ocurrido  una  desgracia  á  Felipe... 

Sev.  Tienes  razón.  (Muy  abatido.)  No  sé  lo  que  hago 

ni  lo  que  pienso. 

JUAN  (Después  de  pensarlo  un  rato  y  como  adoptando  de 

pronto  una  resolución.)  Yo  iré. 

Sev.  (conmovido.)  Sí,  vé  tú;  Dios  sabe  cuánto  te  lo 

agradezco.  (Le  estrecha  la  mano  con  expresión.) 
JUAN  Espérame.  (Vase  por  la  izqnierda.) 

ESCENA  XIV 

SEVEUIANO,  solo 

(Da  algunos  paseos  por  la  habitación  mostrando  cla- 
ramente su  excitación  nerviosa;  se  sienta  después, 
consulta  el  reloj,  vuelve  á  levantarse  y  vuelve  á  sen- 
tarse; la  manifestación  del  estado  de  su  ánimo  se  con- 
fía á  la  inteligencia  del  «actor.)  ¡Qué  horrible  an- 
siedad! ¡No  saber  nada!  ¡No  poder  nada! 
Acaso  en  estos  momentos  mi  hijo  allí...  y  yo 
lejos  de  él...  reducido  á  la  inacción.  ¡Dios 

mío!  ¡Dios  mío!  (Apoya  la  frente  en  las  manos. 
Rato  de  silencio.) 

Man.         (Dentro.)  ¿Dónde  está?  ¿Dónde  está? 

SEV.  (Levantándose  bruscamente.)  ¡Eh!  ¿Es  SU  VOZ?  (Se 

lanza  hacia  la  puerta  del  foro.) 
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ESCENA  XV 

DON  SEVERIANO  y  MANUEL 

Man.  ¡Padre! 

Sev.  ¡Hijo!  (Se  abrazan  estrechamente  y  permanecen  abra- 

zados un  rato.) 

Man.         ¡Querido  padre! 

Sev.  (Separándose  de  él  para  mirarlo  y  tocándolo  en  los 

brazos  y  en  el  pecho.)  ¿Estás  herido? 

Man.  No. 

SEV.  (Respirando  con   fuerza.)  ¡Buen  SUSto  me  haS 

dado!  En  fin,  ya  pasó.  ¿Venias  á  buscarme? 
Man.         Sí;  me  dijeron  en  casa  que  había  usted 
venido ,  y  comprendiendo  su  sobresalto 
quise... 

Sev.  Bien  hecho;  muy  bien  hecho.  (Le  abraza  otra 

vez.)  Porque,  mira,  te  juro  que  no  podía  más. 

(Se  enjuga  las  lágrimas.  Cambio  de  tono.)  ¡Ea!  ya 

hemos  pensado  bastante  en  nosotros;  pen- 
semos ahora  en  los  demás.  ¿Se  verificó  el 
lance? 
Man.  Sí. 

Sev.  ¿Y  qué  ha  resultado? 

Man.  Mi  adversario  ha  recibido  un  rasguño  in- 
significante; mañana  estará  completamente 
bien. 

Sev.  ¡Gracias  á  Dios!  lo  celebro  con  toda  mi 

alma  por  esa  pobre  madre;  la  buena  señora 
es  muy  impertinente,  eso  sí;  pero  también 
querrá  á  su  hijo,  vaya  si  lo  querrá...  á  su 
manera.  Entonces  nada  tenemos  que  hacer 

aquí  ya.  VámOllOS...  (Al  ir  hacia  la  puerta  se 
detiene  como  pensándolo  mejor.)  No,  yo  no  puedo 

dejar  así  esta  casa.  Mi  hermano  ha  proce- 
dido cariñosamente;  es  justo  que... 

Man.         (interrumpiendo.)  Que  nos  despidamos... 

Sev.  (Entre  serio  y  risueño.)  Yo  me  despediré  por  los 

dos. 

Man.  Pero... 

SEV.  (Enérgico  aunque  triste.)  Sé  que  exijo  de  tí  UI1 

sacrificio;  créeme,  es  necesario  que  lo  ha- 
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gas:  tú  has  venido  aquí  única,  exclusiva- 
mente, á  calmar  la  inquietud  de  tu  padre — 
¡que  te  lo  pague  Dios  como  yo  te  lo  he 
agradecido! — pero,  entiéndelo  bien,  no  has 
debido  venir  á  otra  cosa;  realizado  ese  pro- 
pósito, mi  hijo  no  puede  permanecer  un 
instante  más  en  esta  casa,  en  la  que  los 
padres  de  Concha  no  quieren  recibirle. 
Vete. 

Man.  Obedezco;  pero  no  quiero  engañar  á  usted, 
esta  obediencia  no  significa  que  ni  Concha 
ni  yo  renunciemos... 

Sev.  Ese  es  asunto  vuestro.  Tú  sabrás  si  vuestra 

situación  ha  variado  de  ayer  á  hoy,  y  si  hoy 
no  pensarán  ya  de  tí  lo  que  ayer  pensaban. 

Man.          (Afligido.)  fPadrei 

Sev.  No  más;  esta  conversación  me  mortifica 

tanto  como  á  tí;  acaso  más  que  á  tí.  Dé- 
jame. 

Man.         Hasta  luego,  padre. 
Sev.  Vé  con  Dios. 

ESCENA  XVI 

DICHOS,  DOÑA  GERTRUDIS  y  CONCHA 

Con.  ¡Manuel! 

Gert.         ¿A  dónde  vas  tan  afligido?  (sonriéndose.) 
Man.         (saludando.)  ¡Concha!  ¡Querida  tía!  Voy  á... 
Sev.  A  casa;  yo  espero  á  mi  hermano  para  darle 

las  gracias... 
Gert.        ¿Por  qué? 

Sev.  Porque  (vacilando.)  porque  sí;  es  largo  de 

explicar  y  tengo  pocas  ganas  de  hablar 
ahora.  Dejad  á  Manuel  que  se  vaya. 

Gert.        Pero,  ¿por  qué  ha  de  abandonarnos? 

Sev.  No  quiero  que  mi  hermano  lo  encuentre 

aquí. 

Gert.        Pues  yo  sí  quiero  que  lo  encuentre.  (Aparte 

á  don  severiano )  Es  necesario  que  usted  me 

ayude  á  convencer  á  Juan. 
Sev.  ¿Yo?  Imposible,  señora,  imposible;  sería 

menester  que  antes  me  convencieran  á  mí. 

Para  eso  no  cuente  usted  conmigo. 
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(Aparte  á  don  Severiano.)  Pero  ¿no  ve  usted  que 

ellos  se  quieren? 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Que  Se  quieran  y 
que  buen  provecho  les  haga...  (Continúan  ha- 
blando en  voz  baja.) 

(Aparte  á  Manuel.)  Estoy  temblando. 

(sonriendo.)  ¿Y  por  qué?  si  ves  que  nada  malo 

me  pasa. 

¡Gracias  á  Dios!  Pero  tiemblo  pensando  en 
lo  que  podía  haber  sucedido...  ¡Y  yo  sin  sa- 
ber nada! 

(Estrechando  la  mano  de  Concha  )   {Qllé  buena 

eres! 

ESCENA  XV 

DICHOS  Y  DON  JUAN 

(Al  entrar,  los  cuatro  interlocutores  que  están  en  esce- 
na hacen  un  movimiento  de  sorpresa;  él  se  manifiesta 

irritado.) 

Juan         ¡Manuel  aquí! 

Siv.  Ha  venido  en  busca  mía  para  tranquilizar- 

me. Se  retiraba  ya... 
Gert.        Y  yo  le  he  obligado  á  detenerse. 
Juan         (violentamente )  Has  hecho  mal. 
Gert.        ¿Por  qué? 

Juan  Porque  ahora,  menos  que  nunca,  puede  pe- 
netrar Manuel  en  esta  casa. 

Sev.  Ni  él,  ni  yo  volveremos...  Quería  darte  las 

gracias... 

Juan         (secamente.)  Nada  tienes  que  agradecerme; 

hice  lo  que  debía.  He  visto  á  Leonor;  en  su 
casa  he  sabido...  lo  que  ya  no  necesito  de- 
cirte. (Dirigiéndose  á  doña  Gertrudis.)  Y  he  Sabido 

además... 
Gert.  ¿Qué? 

Sev.  (Se  acerca  á  Manuel.)  Vamos. 

Juan  Que  á  estas  horas  la  fama  de  tu  hija  anda 
en  lenguas  por  todo  Madrid;  que  Luisa,  esa 
miserable  á  quien  has  arrojado  de  casa,  va 
por  todas  partes  calumniando  á  Concha; 
que  de  lo  sucedido  ayer  y  del  duelo  de  esta 
mañana  se  ha  apoderado  la  maledicencia  y 


Gert 
Sev. 

Con. 
Man. 

Con. 
Man. 
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que  dentro  de  poco  seremos  el  ludibrio  de 
la  corte. 

Gert.        ¡Pero  eso  es  una  infamia!  ¡Pobre  hija! 

SeV.  (Que  al  dirigirse  á  la  paerta  del  foro  se  ha  detenido 

para  oir  á  don  Juan;  le  escucha  atentamente  y  se  dirige 

á  él  cuando  concluye.)  Dios  sabe  que  estaba  yo 
firmemente  resuelto  á  no  insistir  en  mi  pre- 
tensión; ahora  vuelvo  á  pedirte  para  Manuel 
la  mano  ele  tu  hija. 

Man.  (Aparte  á  don  Severiano.)  ¡Oh!  Gracias.  (Todos  mi- 

ran con  ansiedad  á  don  Juan  esperando  su  cantesta- 
ción.y 

Juan         Y  yo  vuelvo  á  negártela. 

SEV.  (Con  asombro  grande.)  ¿Que  me  la  niegas? 

JUAN  (Con  decisión.)  Sí. 

CON.  (Muy  afligida.)  ¡DÍOS  mío!  (Doña  Gertrudis  se  acer- 

ca á  consolarla.) 

Sev.  Pero  ¿qué  clase  de  hombre  eres?  ¿Qué  va- 

riación has  sufrido  en  estos  veinte  años? 

Mira.  (Mostrándole  el  grupo  de  doña  Gestrudis  y 

Concha  llorosas.)  Esa  tenacidad,  inexplicable  es 
la  desgracia  de  los  tuyos.  No  hablo  de  mí, 
no  hablo  de  mi  hijo.  ¿Qué  podemos  impor- 
tarte nosotros?  Pero  ¿y  Concha?  ¿Y  ta  hija? 
(con  amargura.)  Aquel  cariñoso  compañero  de 
mi  infancia...  aquel  hermano  de  otros  tiem- 
pos á  quien  tanto  quise  y  que  me  quería 
tanto,  nunca  pudo  ver  lágrimas  sin  que  se 
apresurase  á  enjugarlas...  tú  no  eres  aquél. 

Juan  Basta,  Severiano;  ciertas  cosas  no  son  para 
sentidas,  son  para  pensadas;  ese  matrimo- 
nio no  haría  sino  dar  la  razón  á  los  maldi- 
cientes, corroborar  la  calumnia. 

Sev.  (con  ira.)  Fútil  pretexto  con  el  que  tratas  de 

disfrazar  tu  avaricia. 

Juan  (Muy  enojado.)  ¿Mi  avaricia?  ¿Y  eres  tú,  tú 
quien  me  dice  eso? 

Sev.  Yo. 

Juan         Tú,  que  poseyendo  una  fortuna... 

Sev.  (interrumpiendo.)  Te  he  dicho  ya  que  no  la 

tengo.  (Juan  se  sonrie  irónicamente.)  ¿Lo  dudas? 

Juan  No  lo  dudo;  lo  niego. 

Sev.  (Violentamente.)  Misera...  (Dominándose  y  con  sere- 

nidad.) No  haces  bien  en  dudar  de  la  palabra 
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de  tu  hermano,  que  no  ha  mentido  nunca. 
Te  he  dicho  la  verdad,  en  esto,  como  en 
todo;  ahora,  como  siempre.  (Rato  de  pausa.) 
Es  inútil  ya  proseguir  una  discusión  odiosa 
para  ambos.  Te  agradezco  de  veras  el  inte- 
rés que  me  has  manifestado  hace  poco. 

AdiÓS.  (Se  dirige  á  doña  Gertrudis  y  á  Concha,  de 
quienes  se  despide  estrechándoles  las  manos  muy  con- 
movido.) 

Man.         Adiós,  Concha;  te  quiero  más  que  nunca... 

espera 

CON.  (Dándole  la  mano.)  Esperaré.  (Esconde  el  rostro  en 

el  hombro  de  su  madre,  que  la  enjuga  las  lágrimas.) 

Sev.  (Que  va  con  lentitud  hacia  la  puerta  del  foro  como  si 

se  alejase  contra  su  voluntad,  se  detiene  un  momento, 
se  muestra  vacilante,  por  último  retrocede  y  se  acerca 
á  don  Juan  que  se  ha  quedado  pensativo.)  Y  sin  em- 
bargo, Juan,  no  es  así  como  debíamos  sepa- 
rarnos,, acaso  para  siempre,  (con  tristeza.)  Si, 
como  es  posible,  si  como  es  probable,  fuese 
esta  la  última  vez  que  nos  viésemos,  ¡qué 
amargo  recuerdo  el  de  esta  despedida!...  ¡Oh! 
No;  tú  y  yo  no  debemos,  no  podemos  despe- 
dirnos con  palabras  de  ira  en  los  labios,  con 
sentimientos  de  odio  en  el  corazón;  hacién- 
dolo así  mentiríamos,  porque  nos  hemos 
querido  siempre...  y  además  ..  además  sería- 
mos perjuros.   (Entonación  cariñosa.)  ¿Lo  has 

olvidado  ya?  No,  no;  tú  lo  recuerdas  aún  lo 
mismo  que  yo  lo  recuerdo...  á  pasar  de  que 
han  transcurrido  muchos  años...  muchos,  j  Va 
tan  deprisa  el  tiempo!...  Fué  en  aquellos 
días  alegres  de  nuestra  infancia,  que  tan 
melancólicamente  son  evocados  en  la  vejez; 
cuando  eran  para  nosotros  más  hermosas  las 
flores,  y  el  sol  íMs  brillante,  y  más  azul  el 
cielo.  Jugábamos  los  dos  en  aquella  sala  es- 
paciosa de  nuestro  caserón  déla  aldea...  á 
uno  de  esos  juegos  infantiles  que  se  reducen 
á  correr  hasta  rendirse  y  á  reir  siempre.  No 
sé  cómo  rompí  un  objeto  artístico  de  gran 
valor  y  que  nuestro  padre  tenía  en  mucho 
aprecio...  el  temor  al  castigo  me  hizo  llorar, 
tú  me  prometiste  declararte  culpable. 
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Juan  Ofrecimiento  que  no  aceptaste. 

SEV.  (Medio  serio  y  medio  risueño.)  No,  110  lo  acepté, 

¿cómo  había  de  aceptarlo?  (pausa.)  Pero  tú, 
que  ya  entonces  eras  muy  terco,  estuviste  á 
punto  de  realizar  tu  propósito,  confesando 
una  falta  que  no  habías  cometido.  Negué  yo 
diciendo  la  verdad;  tú  insististe...  y  enton- 
ces nuestro  padre,  conmovido  ante  las 
muestras  de  cariño  que  nos  profesábamos, 
nos  sentó  sobre  sus  rodillas,  y  con  su  voz 
tranquila  y  grave,  que  sabía  hallar  siempre 
el  camino  del  corazón,  nos  dijo:  «Sois  muy 
buenos  hermanos;  seguid  siéndolo;  quereos 
siempre  mucho,  y  prometedme  ahora  que 
si  alguna  vez,  en  las  inciertas  vicisitudes  de 
la  vida,  surge  entre  vosotros  un  disgusto,  no 
os  separéis  nunca  sin  que  los  labios  del  más 
ofendido  hayan  pronunciado  la  palabra  per- 
dón y  sin  que  os  abracéis  estrechamente  re- 
cordando este  momento  en  que  vuestro  pa- 
dre os  bendice.»  (pausa.)  ' Se  lo  prometimos 
llorando,  y  aquel  anciano,  enérgico,  tan 
rudo  para  el  trabajo,  tan  valeroso  contra  la 
adversidad,  besó  nuestras  frentes  y  las  hu- 
medeció con  su  llanto,  (otra  pausa.)  Ahora, 
cuando  me  disponía  á  salir  de  aquí,  me  Ira 
parecido  que  entre  nosotros  se  encuentra 
aquel  viejo  venerable,  y  que  también  nos 
contempla  y  llora,  (cambio  de  tono.)  Juan,  her- 
mano mío,  cumplamos  lo  que  íe  prometi- 
mos y  que  nuestra  despedida  sea  un  abrazo. 

JUAN  (Conmovido.)  ¡Seveiiano!  (Se  abrazan  tiernamente.) 

SEV.  (Enju  gándose  las  lágrimas,  después   de  separarse  de 

don  Juan.)  Ahora  me  voy  tranquilo.  Solamen- 
te deseo  que  no  dudes  de  mi  cariño  y  (son- 
riendo.) que  dés  crédito  á  mis  palabras...  Soy 
pobre,  querido  Juan,  mu}^  pobre.  Y  hasta 
las  esperanzas,  muy  remotas  por  cierto,  que 
podría  yo  tener  de  recobrar  mi  fortuna,  las 
has  desvanecido  tú. 

JUAN  (Asombrado.)  ¿Yo? 

Sev.  Sí;  ayer...  anunciándome  la  muerte  de  Ma- 

nuel Espí. 

Juan         (sorprendido.)  Pero,  ¿qué?  ese..,  Espí...  era... 
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Sev.  El  abuelo  de  Manuel. 

JUAN  (Manifestándose  más  conmovido.)  ¡Oh!  ¿Has  OÍdo, 

Gertrudis?  este...  mi  hermano,  es  el  bienhe- 
chor de  Espí. 

Gert.  ¿Aquél  salvador  generoso,  cuyo  nombre 
nunca  nos  dijo,  pero  de  quien  hablaba  siem- 
pre con  entusiasmo? 

Juan         Sí;  el  noble  protector  del  anciano... 

Sev.  (Tapándose  ios  oídos.)  Ese,  ese,  ese:  ¿queréis 

hacerme  el  favor  de  no  marearme? 

Con.  ¡Tío!  (Queriendo  besarle  la  mano.) 

Man.  ¡Padre! 

Juan         (Con  cariño.)  Perdóname. 

Sev.  Corriente;  y...  perdóname  tú  también.  Los 

dos  necesitamos  ser  perdonados...  Hemos 
dejado  que  las  lenguas  se  vayan  un  poco  á 
paseo;  pero,  seguimos  queriéndonos  siem- 
pre. ¿Verdad? 

Juan         ¡Oh!  sí;  y  ahora  soy  yo  quien  solicita  que 

nuestros  hijos  se  casen. 
Gert.         Y  yo... 

Sev.  ¿Pues,  y  yo...?  yo  estoy  deseándolo  desde 

que  he  conocido  á  Concha;  esta  hechicerilla 

me  ha  embrujado.  (Muestras  de  regocijo  en  todos; 
Concha  abraza  á  su  madre,  Manuel  estrecha  la  mano 
de  don  Juan,  que  tiene  cogida  la  de  don  Severiano; 
todos  están  muy  conmovidos.) 

é 

ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS  y  TEODORO 

Teod.  Excelentísimo  señor:  de  la  Presidencia  del 
Consejo  llaman  á  vuecencia  al  teléfono. 

(De  pronto.) 

Juan         ¡Es  verdad!  Me  había  olvidado  del  Consejo. 

(a  Teodoro.)  Que  voy  en  seguida.  ¡Me  cuesta 
un  trabajo  dejarlo! 

Sev.  (Sonriéndose  y  dándole  una  palmada  en  el  hombro.) 

Sí,  hombre,  sí;  vete  al  Consejo;  allí  está  tu 
sitio  y  no  debes  hacerte  esperar.  Los  asuntos 
de  la  familia  corren  por  nuestra  cuenta;  y 


entre  esta  (Señalando  á  doña  Gertrudis.)  y  yo  IOS 

arreglaremos  mejor  que  tú  los  arreglarías... 
(Aparte  á  él.)  Ya  ves  cómo,  digas  tú  lo  que 
quieras,  es  preciso  optar  entre  La  puente  y  el 
vado. 


PIN  DE  LA  COMEDIA 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID 

Librerías  de  los  ¿¡ res.  Hijos  de  Cuesta,  calle  de  Carretas,  1);  da 
D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo,  2,  de  D.  Antonio  San 
Martin,  Puerta  del  Sol,  6;  de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá,  7  j 
de  D.  Manuel  Rosado,  calle  de  Esparteros,  11;  de  Gutenberg,  ca- 
lle del  Príncipe,  14;  de  los  Sres.  Simón  y  C.a,  calle  de  las  Infan- 
tas, 18;  de  D.  Hermenegildo  Valeriano,  calle  del  Horno  de  ia 
Mata  3,  y  de  los  Sres.  Escribano  y  Echevarría,  plaza  del  Angel,  2. 


PROVINCIAS  Y  EXTRANJERO 


Bi>  cas?»,  de  los  cg  zrespon  sal  es  de  esta  Administracién. 

1 


También  pueden  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa- 
mente á  esta  casa  editorial,  acompañando  su  importe  en  sellos 
de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requisito  no  serán 
servidos. 


